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For  tu  valioso  concurso  ha  conocido  él 
publico  mi  drama  El  Bastardo,  con  cuyo 


puros  de  mi  vida;  y  para  cor  responderte 
de  algún  modo,  envío  en  esta  dedicatoria 
a  tu  noble  alma  de  artista  un  abrazo  espi- 
ritual de  tu  agradecido  compañero  y  fiel 
amigo. 


estreno  me  regalaste  uno  de  los  goces  más 
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Después  de  inútil  peregrinación  en  torno  de  di- 
rectores artísticos,  empresarios,  adores  y  amigos 
displicentes^  de  cuyos  nombres  no  quiero  acor- 
darme, en  la  que  consumí  muchas  aspiraciones  y 
acopié  más  desengaños^  un  día  de  feliz  recorda- 
ción, en  compañía  de  mi  hijo  Adolfo^  apareció  en 
casa  el  joven  primer  actor  Bernardo  Jamhrina, 
con  quien  yo  había  hablado  una  sola  vez^  para  que 
le  leyera  y  le  entregase  mi  drama  El  Bastardo. 
¡Nada  menos!  Be  pronto  se  me  había  vuelto  de 
cara  la  íortuna^  bien  apersonada  en  un  bardo 
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comediante  que  era  todo  ingenuidad^  nobleza^  sim- 
patía. 

Al  concluir  la  lectura^  me  dijo  estas  halagado- 
ras palabras  que  reproduzco,  salvando  la  modes- 
tia, como  justo  encomio  a  su  bondad  sin  limites: 
<íEse  Adrián  soy  yo  mismo.  Ni  que  usted  me  hur 
biera  conocido  siempre,  podría  haberme  creado  un 
tipo  escénico  que  se  amoldara  más  a  mis  gustos  y 
aptitudes.  Ese  bastardo  que,  no  es  sólo  un  hijo  na- 
tural, sino,  algo  más,  un  símbolo,  un  personaje 
representativo  de  la  bastardía  humana,  aunque 
estoy  conforme  con  usted  en  que  tiene  anticuada  la 
factura,  por  los  veinte  años  que  está  escrito  con- 
moverá mucho  al  público,  será  de  gi^an  lucimiento 
para  los  actores  que  lo  interpreten,  y  a  usted  y  a 
mí  nos  dará  muchos  rendimientos  y  lámbeles.  Yo 
suelo  ser  buen  adivino.  Ya  verá  usted  cómo  no  me 
equivoco.  Por  la  ejecución  de  su  Adrián,  en  la  que 
no  podrán  compararme  con  nadie  y  haré  todo  lo 
Mío,  creo  que  he  de  imponerme  como  actor;  el  éxi- 
to será  grande,  y  con  él  estaremos  usted  y  yo  de 
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enhorahuena.  Como  un  favor  especial^  ^permítame 
poner  en  los  carteles  y  pi^ospectos  que  lo  escribió 
usted  expresamente  para  mí.  Se  lo  agradeceré 
mucho.  <<A  lo  que  contesté  muy  satisfecho:  Conce- 
dido, y  mil  gracias  por  tanto  honor,»  Todo  esto 
era  para  mi  tan  inusitado^  halagüeño  y  honroso, 
que  apenas  si  me  atrevía  a  darle  crédito,  aunque 
J ambrina  lo  firmó  con  un  abrazo. 

El  hado  adverso  no  permitió  que  se  cumpliera 
del  todo  su  grata  profecía.  Pero  es  indudable  que 
el  accidente  automovilista,  en  que  ha  poco  tiempo 
perdió  el  pobre  Bernardo  la  existencia,  fué  tam- 
bién un  golpe  doloroso  con  el  cual  se  amortiguaron 
mucho  las  esperanzas,  que  él  despertó  en  mi  nue- 
vamente^ de  obtener  al  fin  la  soñada  gloria. 

Y  para  que  sea  mayor  el  desconsuelo,  mi  que- 
brantada salud  me  impidió  ir  a  ver  la  admirable 
creación  que  Jambrina  hizo  de  mi  protagonista , 
conforme  lo  supe  luego  por  referencias  de  algunos 
inteligentes  que  presenciaron  el  estreno  de  mi  obra, 
en  la  cual  los  demás  actores  de  su  Compañía  le  se- 
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cundaron  con  acierto  y  entusiasmo,  que  les  agra- 
dezco mucho. 

Pena  muy  grande  será  siempre  para  mi  no  ha- 
ber visto  vivir  a  mi  Adrián  en  el  actor  insigne  que 
primeramente  le  dio  a  conocer  al  público  entre  ova- 
ciones DELIRANTES,  según  me  lo  decía  él  con  esta 
misma  frase  en  una  de  sus  cartas. 

Demasiado  sé  que  tan  feliz  éxito  se  debe  a  la 
buena  interpretación  de  Jambrina,  cuya  figura 
simpática,  varonil,  elegante,  algo  sombría  y  de 
muy  expresivo  gesto,  era  la  del  propio  bastardo. 
Pero  él  se  empeñaba  en  hacerme  creer — y  no  lo 
consiguió — que  sólo  se  había  concretado  a  intensi- 
ficar y  hacer  resaltar  mi  creación  dramática. 

Generosa  manera  fué  la  suya  de  compartir  con- 
migo una  gloria  que  seguramente  le  pertenecía  por 
entero.  Pues,  a  pesar  de  sus  halagos,  sigo  creyen- 
do que  mi  drama  tal  vez  hubiera  gustado  mucho 
más  en  la  época  que  fué  escrito,  por  tener  dentro 
de  ella  más  apropiado  ambiente.  Pero  desde  en- 
tonces acá  ha  llovido  mucho  sobre  la  escena;  aque- 
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líos  viejos  PAPELES  estáu  actualmente  muy  moja- 
dos y  hay  que  retirarlos  por  inservibles. 

La  frivolidad,  la  sátira,  la  pornografía,  el  re- 
truécano, el  chiste,  la  bufonada,  la  ASTUACáNADA, 
se  imponen  más  de  día  en  día^  y  hemos  de  doblar 
la  cerviz  ante  ese  mal  llamado  éxito  de  risa  que, 
realmente^  da  mucho  dinero  a  las  Empresas  y 
hace  olvidar  por  unos  momentos  los  sinsabores  de 
esta  vida  a  las  'personas. 

y,  volviendo  a  las  tristes  andanzas  de  Adrián, 
nunca  con  más  exactitud  podría  yo  decir  que  las 
repi'esentaciones  de  El  Bastardo  en  Gijón  y  Avi- 
les han  sido  para  mi  como  dulces  sueños  que  aca- 
baron en  amargo  despertar  y  conmovieron  honda- 
mente mi  existencia. 

En  verdad^  Jambrina  me  había  asegurado  que 
iba  a  llevar  en  triunfo  por  España  mi  tragedia  y 
que  al  año  próximo  la  traería  igualmente  a  Ma- 
drid; para  lo  cual  le  bastaban  su  talento  y  cariño, 
que  atenuarían  los  defectos  de  la  obra  con  los  pri- 
mores del  joven  trágico.  Y,  no  contento  con  darm^ 
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esta  alegría,  ya  le  tenia  preparados  otros  dos  dra- 
mas ^  de  los  cinco  que  me  quedan,  para  represen- 
tarlos en  su  TOüRNÉE  artística. 

F,  para  que  fuese  más  completa  su  generosidad, 
me  había  exigido  cariñosamente  que  le  escribiera 
un  nuevo  drama  de  procedimiento  y  ambiente  con- 
temporáneos en  que,  a  ser  posible,  fuera  protago- 
nista él  dolor  con  máscara  de  risa.  En  efecto^  ya 
estaba  de  manera  invisible  y  muy  cerca  el  fatídico 
PERSONAJE  de  la  muerte,  con  el  bellísimo  antifaz 
de  la  gloria,  riéndose  siniestramente  de  nuestros 
hermosos  proyectos.  Y  no  tardó  a  montar  en  auto- 
móvil con  Jambrina  para  llevársele  más  pron- 
to, eligiendo  a  él,  como  la  mejor  presa,  entre  los 
cuatro  amigos  que  le  acompañaron  en  el  último 
viaje. 

Muchas  veces  había  dicho  Bernardo:  «  Yo  mori- 
ré como  lo  que  soy:  de  una  manera  trágica.^  Y, 
era  tan  buen  vate,  que  acertó,  al  fin,  en  su  horri- 
ble vaticinio. 

La  muerte  del  pobre  Jambrina  fué  muy  comen- 


PRÓLOGO 


XI 


tada  y  lamentada  en  los  circuios  artísticos  y  tea- 
tros madrileños.  Pues,  aunque  no  había  sido  con- 
sagrado su  gran  mérito  en  Madrid,  la  fama  que 
t7*aia  de  América  era  extraordinaria  y  se  consoli- 
dó en  sus  recientes  actuaciones  de  Segovia^  Valla- 
dolidt  Gijón  y  Avilés,  obteniendo  en  estas  ciuda- 
des, con  el  génej'o  trágico,  delirantes  ovaciones. 

Y  para  que  no  se  juzguen  apasionados  o  exage 
rados  mis  elogios  por  el  afecto,  copio  a  continua- 
ción lo  que  dice  mi  buen  amigo  el  ilustre  escritor 
Andrés  González  Blanco  en  un  anticipo  bibliográ- 
fico de  las  poesías  galaicas  de  Rosalía  de  Castro, 
traducidas  por  el  infortunado  actor,  cuyo  juicio 
crítico  se  publica  en  el  núm.  6  del  corriente  abril 
en  la  revista  ilustrada  Nuevo  Mundo:  «Ahora  ha 
tornado  castellana  a  esta  ingénua  y  suavísima 
Rosalía  un  poeta  castellano,  nacido  en  tierras  de 
Galicia,  D.  Bernardo  Jambrina,  que  era,  a  la 
vez,  un  notable  actor  jo  ven,  y  que  antes  de  su  trá- 
gica muerte  andaba  por  esas  provincias  del  Norte 
cosechando  aplausos  y  mostrándose  como  una  pri- 
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MERA  FIGURA  de  nuestva  escena.  Y,  además^  fué 
poeta  de  h%o  muy  español  y  estro  muy  inspirado. » 

En  El  Liberal,  de  Madrid^  del  13  de  diciem- 
bre de  1917 j  se  dice  lo  siguiente:  «  ün  primer  actor j 
Bernardo  Jamhiñna^  se  ha  revelado  al  público  as- 
turiano creando  tipos  tan  inmortales  de  nuestra 
escena  como  el  Manelick,  de  Tierra  Baja,  y  el  Pa- 
dre Ramón,  de  El  Místico.  Sostener  la  compara^ 
ción  con  actor  tan  afamado  y  eminente  como  En- 
rique Borras,  es  empresa  aventurada  y  difícil;  y^ 
sin  embargo,  Jambrina  ha  salido  airoso  de  la  com- 
paración, si  hemos  de  dar  crédito  a  los  elogios  que 
le  prodigan  los  órganos  de  la  Prensa  asturiana^ 
habiéndose  mostrado  también  como  un  gran  actor 
en  todas  las  obras  dramáticas  de  fuerza  del  reper- 
torio español  contemporáneo.^ 

Por  fin,  de  la  sección  Teatralerías,  del  diario 
La  Voz  DE  Aviles,  donde  trabajó  unos  días  antes 
de  su  muerte,  transcribo  esta  noticia:  *La  función 
de  la  noche  fué  otro  gran  éxito  para  la  Compañía 
Jambrina,  al  presentarnos  el  estreno  del  intenso 
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drama^  en  tres  actos,  El  Bastardo,  original  de 
D.  José  Fons  Sampei'^  escrito  expresamente  para 
Jamhrina,  que  estuvo  hecho  un  coloso,  poniéndose 
también  a  su  altura  Margarita  Rolles^  y  secun- 
dándole a  la  perfección  sus  compañeros^  para  to- 
dos los  cuales  hubo  aplausos  y  llamadas  al  pros- 
cenio.» 

La  aparición  y  desaparición  del  malogrado  ac- 
tor-poeta han  sido  para  mi  como  mágicas  proyec- 
ciones de  película  cinematográfica  que,  al  es  fu- 
marse,  me  dejaron  perplejo  y  abismado  en  indefi- 
nible amargura,  juntamente  con  mis  pobres  hijos  es- 
cénicos, que  Jambrina  iba  a  vivir  en  las  tablas, 
y  que  tal  vez  ya  no  serán  conocidos  en  el  mundo. 

La  MAQUINARIA  del  teatro  estará  dispuesta  a 
funcionar;  la  cinta  de  mis  difamas  seguirá  guar- 
dada en  mi  poder;  pero  el  foco  luminoso^  que  in- 
tensamente iba  a  proyectarla  ante  los  espectadores, 
se  ha  apagado  para  siempre. 

José  Pons  S amper 

Madrid,  15  de  abril  de  1918. 
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REPARTO 


PERSONAJES 


Clemencia  (21  años)  

Matilde  (24  id.)  

Teresa  (50  id.)  

Adrián  (26  id.)  

Miguel  (60  id.)  

Renato  (29  id.)  

Don  Roberto  (65  id.)  

Suárez  (40  id,)  

El  Marqués  de  Biedma 

(28  id.)   

Un  criado  

La  acción  en  Madrid. 


ACTOBES 


Margarita  Robles. 
Carmen  Gracia. 
Rosario  Sánchez  Alponte. 
Bernardo  Jambrina. 
Modesto  Novajas. 
Antonio  Martianez. 
Arturo  Navarro. 
Angel  Béjar. 

Miguel  Pozanco. 
Juan  Diez. 


—  Epoca  actual. 


Por  derecha  e  izquierda,  las  del  actor. 


ACTO  PRIMERO 


X  rabinete  muy  lujoso,  en  el  cual  abundan  los  objetos 
artísticos,  pero  colocados  con  cierto  desorden  ele- 
gante y  de  buen  tono.  Al  fondo  galería  encristalada 
con  puerta  central. 

ESCENA  PRIMERA 

DON  ROBERTO,  SUÁREZ,  EL  MARQUÉS  DE  BIEDMA 
SUÁREZ  . 

¿Qué  desea  el  señor  Marqués  de  Biedma? 

EL  MARQUÉS  DE  BIEDMA 

Tengo  precisión  de  ver  al  banquero  señor 
Villalba. 

DON  ROBERTO 

Aunque  no  está  en  casamiprimo  Miguel,  si  a 
usted  le  urge  mucho,  puede  entenderse  con  su 
secretario,  el  señor  Suárez. 
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SUÁREZ 

Usted  me  manda. 


EL  MARQUÉS  DE  BIEDMA 

Escribí  a  ustedes  hace  unos  días,  y  no  he  te*^ 
nido  el  gusto  de  recibir  contestación. 

SUÁREZ 

Su  carta  no  ha  llegado  a  nuestro  poder. 

DON  ROBERTO 

Diga  usted  lo  que  quiere,  y  será  servido  con 
prontitud. 

EL  MARQUÉS  DE  BIEDMA 

Yo  preferiría  que  avisaran  ustedes  por  te- 
léfono al  señor  Villalba,  de  ser  esto  posible, 
diciéndole  que  está  aquí  el  Marqués  de  Bied- 
ma,  por  si  le  fuera  fácil  venir,  o  citarme  a 
una  hora  fija. 

SUÁREZ 

Mucho  sentimos  no  complacerle,  porque  ig- 
noramos dónde  podrá  hallarse  ahora  mi  jefe. 


EL  BASTARDO 


EL  MARQUÉS  DE  BIEDMA 

Bien.  Pues  mi  objeto  sólo  era  retirar  el  efec- 
tivo que  tengo  en  esta  casa  de  Banca. 

DON  ROBERTO 

En  cuanto  llegue  mi  primo,  se  lo  llevará  a 
usted  en  un  cheque  a  su  mismo  hotel. 

EL  MARQUÉS  DE  BIEDMA 

Háganme  ustedes  el  obsequio  de  decir  a  don, 
Miguel  que  he  sentido  mucho  no  verle. 

SUÁREZ 

Quedará  usted  complacido. 

EL  MARQUÉS  DE  BIEDMA 

Con  permiso  de  ustedes,  me  retiro» 

DON  ROBERTO 

Aquí  quedamos  a  sus  órdenes. 


10  JOSÉ  PONS  SAMPER 

ESCENA  SEGUNDA 


DON  ROBERTO,  SUÁREZ 


DON  ROBERTO 


¿Qué  te  parece,  Suárez? 

SUÁREZ 

Lo  de  siempre,  don  Roberto. 

DON  ROBERTO 

Esta  prisa  del  Marqués  me  hace  pensar  en 
algún  nuevo  disgusto  con  mi  sobrino  Adrián. 

SUÁREZ 

No  haga  usted  caso. 

DON  ROBERTO 

Adrián  es  algo  ligero  y  pródigo.  Como  siga 
-así,  va  a  arruinar  a  su  padre. 
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SUÁREZ 

Gasta  como  hijo  único  de  acaudalado  ban- 
quero. 

DON  ROBERTO 

Además  es  voluble,  incrédulo,  vicioso,  lo 
mismo  que  su  padre. 

SUÁREZ 

Se  olvida  que  don  Miguel  Villalba  es  primo 
de  usted  y  que  el  chico  es  muy  instruido,  bien 
educado  y  hasta  complaciente,  cuando  él 
quiere. 

DON  ROBERTO 

Amigo  Suárez:  «Verdad  y  compasión»,  este 
es  mi  lema. 

SUÁREZ 

Por  eso,  mi  señor  don  Roberto,  se  le  cono- 
ce a  usted  por  el  «filósofo  compasivo»  de  la 
corte. 
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DON  ROBERTO 

Y  a  ti,  Suárez,  como  el  más  listo  agente  de 
negocios. 

SUÁREZ 

Se  gana  lo  que  se  puede. 

DON  ROBERTO 

¿Cuánto  llevas  dado  al  señorito  Adrián? 

SUÁREZ 

He  perdido  la  cuenta. 

DON  ROBERTO 

¿Y  para  la  hermosa  y  galante  Matilde,  su 
amiga? 

SUÁREZ 

Lo  que  quiere. 

DON  ROBERTO 

¿Y  a  Teresa,  su  madre?  ¿Y  a  Clemencia,  su 
ahijada? 
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SUÁREZ 

Esas  nunca  me  piden.  Se  entienden  direc- 
tamente con  mi  amo  y  señor. 

DON  ROBERTO 

Como  mi  primo  no  se  corrija,  estoy  presin- 
tiendo que  le  va  a  ocurrir  una  gran  desgracia. 

SUÁREZ 

No  tanto,  don  Roberto. 

DON  ROBERTO 

Aunque  yo  sería  el  primero  en  lamentarla, 
bien  merecido  lo  tendría  por  lo  mal  que  obra 
con  su  hijo  y  con  la  infeliz  Teresa. 

SUÁREZ 

¿Es  cierto  que  se  casarán  pronto? 

DON  ROBERTO 

Eso  quiere  ella,  para  legitimar  al  bribon- 
zuelo  de  Adrián. 
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SUAREZ 


Difícil  veo  que  don  Miguel  la  haga  su  espo- 
sa. La  pobre  tiene  muy  mala  historia. 


DON  ROBERTO 


Y  tú,  peor  lengua. 


ESCENA  TERCERA 


CLEMENCIA 

Don  Roberto  nos  lo  dirá. 

TERESA 

Tampoco  está  aquí  mi  hijo.  Me  tiene  inquie- 
ta su  tardanza. 

SUÁREZ 

No  le  hemos  visto,  Clemencia. 


EL  BASTARDO 


15 


DON  ROBERTO 

.  Dios  sabe  qué  bolina  estará  corriendo  ese- 
empecatado  y  mal  criado  mozalbete. 

CLEMENCIA 

La  que  todos  los  jóvenes  ricos  y  elegantes 
de  Madrid. 

TERESA 

Don  Roberto,  si  critica  usted  mucho  a  mi 
hijo,  pierden  usted  y  Clemencia  las  amistades. 

DON  ROBERTO 

¿Cuántos  días  falta  de  casa? 

TERESA 

Cinco. 

CLEMENCIA 

Pero  es  por  estar  de  caza  en  una  finca  pró- 
xima. 
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DON  ROBERTO 

Caza  mayor,  Teresa.  Ya  está  bueno  Adrianito, 

SUÁREZ 

No  tanto  como  usted,  don  Roberto. 

CLEMENCIA 

Pero  quiere  a  su  madre  con  idolatría. 

TERESA 

Y  a  mi  ahijada  Clemencia,  ¡no  digamos! 

SUÁREZ 

Y  a  alguna  dama  con  su...  tilde  y  todo. 

DON  ROBERTO 

Calle  usted  ese  nombre.  (Aparte  a  Suárez.) 

CLEMENCIA 

¿Quién  no  tiene  algún  defecto?  Pero  ahora, 
j  siempre,  valdrá  mucho  el  hombre  que  ado- 
ra a  su  madre. 


®L  BASTARDO  17 

ESCENA  CUARTA 


DICHOS,  MIGUEL 


MIGUEL 

¡Buena  defensora! 

TERESA 

Me  tiene  inquieta  la  tardanza  de  Adrián. 

CLEMENCIA 

Ya  debía  estar  aquí. 

MIGUEL 

No  os  preocupéis.  Libertad  e  independencia 
quieren  los  jóvenes.  Y,  como  lo  sé,  apenas 
moceó  Adrián,  le  dispuse  este  pabellón  apar- 
te, surtí  su  gaveta,  le  dije  que  la  vida  es  para 
gozar,  que  en  el  mundo  se  compra  y  vende 
casi  todo.  Desde  entonces  somos,  más  que 
hijo  y  padre,  dos  buenos  amigos. 
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DON  ROBERTO 

El  final  quiero  ver  de  tanta  condescen- 
dencia. 

TERESA 

Puede  que  algún  día  tengas  que  ariepen- 
tirte. 

CLEMENCIA 

¿Por  qué?  Adrián  es  bueno,  franco,  valien- 
te, generoso.  Sus  amigos  le  estiman,  sus  pa- 
dres le  adoran  y  yo  le  profeso  tanto  cariño, 
tanto,  que  haría  por  él,  los  mayores  sacrifi- 
cios. (Pausa.) 

MIGUEL 

Ya  lo  sé,  Clemencia.  Suárez,  aún  no  me  has 
dado  cuenta  de  los  últimos  cambios  y  cotiza- 
ciones. 

SUÁREZ 

A  su  disposición.  (Vanse  Migtíel  y  Suárez 
por  la  izquierda.) 
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MIGUEL 

Roberto,  vente  con  nosotros.  Verás  qué  ju- 
gada tan  bonita  estoy  preparando. 

DON  ROBERTO 

Clemencia,  tú  sufres,  y  tú  también,  Teresa. 
¡Bah!  Ya  buscaremos  el  remedio.  Hay  media 
humanidad  doliente,  y  otra  media  loca.  Vos- 
otras pertenecéis  a  la  primera  mitad;  Miguel 
y  su  hijo,  a  la  segunda;  Suárez  está  a  lo  que 
salta,  y  yo  a  lo  que  cae.  Pero  soy  muy  desdi- 
chado. Todo  me  da  lástima  y  no  puedo  hacer 
tanto  bien  como  quisiera.  En  fin,  hasta  luego, 
(Vase  por  la  izquierda.) 

ESCENA  QUINTA 

CLEMENCIA,  TERESA,  RENATO 
TERESA 

Mucho  tarda. 

CLEMENCIA 

Algún  compromiso. 
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TERESA 

El  primero  debía  ser  su  madre. 

RENATO 

Señora,  Clemencia.  (Sahidando.) 

TERESA 


Bienvenido,  Renato. 


CLEMENCIA 

Renato  nos  sacará  de  dudas. 

RENATO 

¿Qué  desean  ustedes? 

TERESA 

¿En  dónde  está  mi  hijo? 

RENATO 

Lo  ignoro. 

CLEMENCIA 

¿Siendo  usted  su  íntimo? 
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RENATO 

Adrián  se  me  escabulle  con  frecuencia. 

TERESA 

Alguien  le  oculta. 

RENATO 

\ 

Corrérías  de  muchachos  alegres. 

CLEMENCIA 

Que  nos  ponen  tristes  a  nosotras. 

RENATO 

¡Feliz  él!  Tiene  quien  le  ame,  quien  se  tome 
interés.  En  cambio  yo... 

TERESA 

Ya  sabes  que  te  queremos  mucho. 

RENATO 

Pero  en  segundo  término,  Teresa. 
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CLEMENCIA 

Renato,  usted  merece  todas  nuestras  sim- 
patías. 

RENATO 

En  usted,  Clemencia,  me  parece  poco. 

TERESA 

Te  distingue  más  que  a  nadie. 

CLEMENCIA 

No  puedo  concederle  más.  En  confianza 
diré  a  usted  que  estoy  enamorada  de  un  hom- 
bre imaginario,  de  un  sueño,  de  un  ideal.  Ha 
nacido  conmigo,  se  mueve  con  mi  deseo,  se 
embellece  con  mi  amor. 

TERESA 

No  te  engaña. 

CLEMENCIA 

En  algunas  ocasiones  me  figuro  que  el  ilu- 
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sorio  personaje  se  me  acerca,  habla,  sonríe 
dulcemente,  hasta  me  oprime  la  mano  con  ca- 
riño; y,  cuando  me  tiene  más  subyugada,  se 
aleja,  desaparece.  Me  llamará  usted  loca  y  vi- 
sionaria; pero,  Renato,  soy  consecuente.  No 
perteneceré  a  nadie  hasta  que  ese  hombre 
imaginario  se  convierta  en  ser  real  y  oiga  yo 
sus  latidos  junto  a  mí.  {Aparece  Adrián  por  el 
fondo.) 

TERESA 

¿Cuándo  vendrá?  (Por  su  hijo.) 

RENATO 

Ahí  le  tiene  usted.  (Señalándole. )\ 

TERESA 

]Hijo!  (Con  mucha  alegiHa.) 

CLEMENCIA 

] Adrián!  (Idem.) 

TERESA 

^Gracias  a  Dios!  (Acariciándole.  Adrián  vic" 
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ne  tan  distraído^  que  apenas  si  se  da  cuenta  de  la 
alegría  manifestada  a  su  aparición  por  Clemen- 
cia y  Teresa,  no  correspondiéndoles  conforme 
ellas  lo  esperaban.)  I 


ESCENA  SEXTA  / 


DICHOS,  ADRIÁN 


ADRIAN 


¡Qué  impacientes  sois!  Ya  me  tenéis  aquí. 
(Distraído^  preocupado.) 


TERESA 


Cinco  días  esperándote. 


ADRIAN 


No  será  la  primera  vez. 


CLEMENCIA 


Pero  debía  ser  la  última. 
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ADRIÁN 

¡Bah!  Dejadme.  Vine  por  unas  cartas  y  un 
retrato.  Tengo  prisa.  Me  aguardan.  Hay  una 
partida  interesante.  Llevo  perdidos  algunos 
miles  de  duros.  Voy  al  desquite.  Ese  Marqués 
de  Biedma  se  ha  propuesto  humillarme  y 
arruinarme.  No  lo  conseguirá.  (Como  hablan- 
do maquinalmente  y  registrando  los  cajones  de 
la  mesa^  de  donde  saca  íinfajo  de  billetes,  cartas 
y  un  retrato  de  mujer,  que  se  guarda  en  los  bol- 
sillos.) 

TERESA 

Me  disgusta  mucho  verte  tan  distraído  en 
el  juego. 

RENATO 

Lo  menos  es  que  pierdas. 

CLEMENCIA 

Lo  más  es  que  te  perdemos. 

ADRIÁN 

No  hagáis  caso.  Exigencias  del  buen  tono,. 
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TERESA 

Más  vale  que  no  vuelvas,  Adrián. 

'  RENATO 

Te  eyitas  compromisos. 

CLEMENCIA 

Un  rozamiento,  un  choque,  viene  por  cual- 
^quier  cosa. 

TERESA 

Me  tienes  en  un  susto  continuo. 

ADRIÁN 

¡Qué  miedosa  eres!  Por  mi  gusto  no  me  se- 
pararía de  vosotras.  Pero  os  cansaríais  de  mí. 

CLEMENCIA 

Nunca. 

RENATO 


¡Quién  tuviese  estas  hadas  protectoras! 
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ADRIÁN 

Ya  oísteis  a  mi  padre.  Es  mi  maestro.  Con- 
viene que  me  curta  en  las  lides  sociales;  que 
me  acribillen  los  dardos  de  la  envidia;  que  me 
amargue  el  desengaño;  que  me  vendan  amor 
falso  las  mujeres;  que  me  brinden  amistad 
ficticia  los  hombres;  que  me  confunda  entre 
los  explotadores  y  me  resigne  entre  los  ex- 
plotados. 

CLEMENCIA 

¡Buena  enseñanza!  (Algo  irónica.) 

ADRIÁN 

¡Qué  se  habrá  figurado  ese  pobrete  de 
Biedmal  Me  voy  a  deshancarle.  (Teresa  detie- 
ne  a  su.  hijo.) 

TERESA 

Después  de  tan  larga  ausencia,  ¿no  te  mere- 
cemos la  más  mínima  atención? 

RENATO 

Piden  lo  justo. 
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ADRIÁN 

De  antiguo  lo  sabéis  todo. 

CLEMENCIA 

Lo  que  halaga,  siempre  gusta  oirlo. 

ADRIÁN 

Si  os  empeñáis,  lo  tendré  que  repetir.  Para 
mí  sois,  tú  la  primera  madre  del  Universo; 
éste,  el  mejor  amigo  del  mundo;  y  tú,  el  án- 
gel más  hermoso  de  la  tierra.  ¿Estáis  satisfe- 
chos? (Con  afable  satisfacción.) 

TERESA 

Algo  es  algo. 

CLEMENCIA 

Nos  engañas  dulcemente. 

ADRIÁN 

¿Qué  deseáis  más? 
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TERESA 

Que  te  quedes  con  nosotros  doble  tiempo 
del  que  estuviste  ausente.  (Atrayendo  a  su 
hijo.) 

ADRIÁN 

No  puede  ser. 

RENATO 

Porque  no  quieres. 

CLEMENCIA 

Usted,  ¿qué  sabe? 

ADRIÁN 

No  debo  hacerlo. 

TERESA 

Y  si  yo  te  lo  mandara. 

ADRIÁN 


Me  pondrías  en  ridículo. 
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CLEMENCIA 

Vete,  Adrián,  vete.  Tú  eres  antes  que 
todos. 

ARDIAN 

Por  eso  quiero  tanto  a  Clemencia.  Jamás 
me  contraría. 

TERESA 

Su  misma  benevolencia  debía  obligarte  más. 

RENATO 

Con  tu  larga  práctica  en  amoríos,  aún  no 
has  aprendido  a  leer  en  los  ojos  de  las  mu- 
jeres. 

CLEMENCIA 

No  será  por  falta  de  maestras. 

ADRIÁN 

Bueno,  no  me  detengáis.  Me  voy.  (Esfor- 
zándose por  marcharse.) 
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RENATO 

Siempre  obcecado. 

ADRIÁN 

Y  vosotras  exigentes. 

TERESA 

¿Te  incomodas? 

ADRIÁN 

No,  madre.  Pero  ¿en  dónde  habéis  visto 
que  un  caballero  galante,  bien  educado,  no 
torne  junto  a  su  dama  para  defenderla,  y  fren- 
te a  su  rival  para  confundirle?  Pues  no  falta- 
ba más. 

CLEMENCIA 

Estoy  conforme.  Debes  irte. 

ADRIÁN 

¿Qué  se  diría?  ¡Pobre  de  mí! 
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TERESA 

Pero  ¡Adrián!  (Reconviniéndole.) 

ADRIÁN 

Clemencia,  ayúdame  a  convencerles.  Es 
siempre  mi  defensora  valiente,  incondicional. 
Por  eso  la  quiero  con  toda  el  alma.  (Acari- 
ciándola.) 

CLEMENCIA 

¿Con  toda'^  No.  Con  la  mitad  me  conten- 
taría. 

TERESA 

No  te  irás,  sin  permiso  de  tu  padre. 

ADRIÁN 

Verás  cómo  él  no  se  opone. 

RENATO 


Tal  creo. 
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TERESA 

Espera  un  poco.  Clemencia,  vente.  Avisa- 
remos a  Miguel.  (Aparte  a  Clemencia.) 

CLEMENCIA 

Adrián,  te  dejo. 

TERESA 

Renato,  hazle  desistir.  (Aparte  a  Renato.) 

RENATO 

Lo  intentaré.  (Aparte  a  Teresa.) 

ADRIÁN 

De  buena  gana  me  quedaría  con  vosotros, 
por  agradecer  tu  generosidad. 

CLEMENCIA 

No.  Padecería  tu  nombre. 

ADRIÁN 

Eso  es  hablar  juiciosamente. 
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CLEMENCIA 

Pero  vuelve  pronto. 

ADRIÁN 

No  me  aguardes. 

CLEMENCIA 

Sí.  Hasta  que  llegues. 

ADRIÁN 

¿Con  qué  voy  a  pagarte  la  defensa? 

CLEMENCIA 

Con  tu  bondad  de  siempre. 

ADRIÁN 

No  es  bastante.  Hay  que  añadir  algo  más. 
¡Ah!  Sí:  con  un  beso.  (Da  un  beso  a  Clemen- 
cia en  la  mano  y  luego  acaricia  a  Teresa  para 
desenojarla,)     .  ;  :  . 
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¡Ah!  Lo  dicho:  que  vuelvas  pronto;  no  Ío 
olvides;  no  me  faltes,  Adrián.  (Con  dulce  se- 
veridad.) 
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ADRIÁN 

Vamos  también  nosotros. 

RENATO 

No  tengas  prisa.  ¿Qué  me  dices  de  Matildel 

ADRIÁN 

Me  espera  en  casa  de  su  prima  Tula. 


RENATO 


¿Jugando? 
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ADRIÁN 

Derrochándome  un  dineral. 

RENATO 

Te  arruina. 

ADRIÁN 

¡Cá!  Es  una  perla. 

RENATO 

No  digo  que  no.  Pero  falsa. 

ADRIÁN 

Tú,  ¿qué  entiendes? 

RENATO 

Parece  mentira  que  no  sepas  distinguir» 

ADRIÁN 

La  conozco  bien.  Pero  ¡es  tan  hermosa! 
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RENATO 

No  vuelvas,  Adrián. 

ADRIÁN 

Sí.  Biedma  me  la  ha  sitiado. 

RENATO 

Ella  rendirá. 

ADRIÁN 

Le  falta  sangre  y  oro. 

RENATO 

¡Teniendo  aquí  a  Clemencia,  que  tanto 
vale! 

ADRIÁN 

Lo  reconozco.  No  me  hagas  tan  torpe,  tan 
ciego.  Voy  a  probarte,  con  un  símil  poético, 
de  los  tuyos,  que  sé  distinguir. 
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RENATO 

Lo  dudo;  pero  dílo,  a  ver  si  me  convences. 

ADRIÁN 

Clemencia  es...  ¿Cómo  lo  diré?  Es  el  águila 
que  se  cierne  majestuosa  por  encima  de  las 
cumbres.  Matilde  es...  la  corza  que  trisca  ale- 
¡gremente  por  los  valles.  A  una  no  la  podría 
satisfacer  con  todos  los  tesoros  del  amor;  a 
otra  la  contento  con  alhajas  y  billetes  de  Ban- 
co. A  mí  me  gusta,  para  divertir  la  vida,  ten- 
der alguna  vez  el  vuelo  por  el  espacio,  y  an- 
dar mucho  por  la  llanura.  Necesito,  pues,  del 
'  águila  para  remontarme,  y  de  la  corza  para 
^compartir  sus  hermosos  escarceos. 

RENATO 

No  me  persuadiste. 

ADRIÁN 

Verás,  hombre,  verás  como  sí.  Clemencia 
>es  algo  mío,  personal,  a  quien  yo,  tal  como 
soy,  no  podría  esclavizar,  sin  inferirla  un 
-vrave  daño.  Matilde  tiene  la  obligación  de  so- 
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portarme,  por  lo  cara  que  me  cuesta.  A  las 
dos  amo,  aunque  de  muy  distinto  modo.  Daría 
yo  a  Matilde  mi  fortuna,  mi  sangre;  a  Cle- 
mencia el  alma,  el  corazón  entero. 

RENATO 

Todo  puede  arreglarse. 

ADRIÁN 

¿Cómo? 

RENATO 

Tú  te  quedas  con  la  corza,  y  préstame  el 
(¡ouila,  que  me  tiene  trastornado. 

ADRIÁN 

Lo  pensaré. 

RENATO 

¡Escéptico! 

ADRIAN 

¡Infeliz!  Según  la  máxima  de  mi  querido 
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papá,  viejo  tenorio  muy  versado  en  esta  ma- 
teria, «para  no  aburrirse  un  hombre  rico, 
sano,  culto,  sociable,  necesita  llevar  enjue- 
go, por  lo  menos,  tres  mujeres». 

RENATO 

Ya  empiezas  a  desbarrar. 

ADRIAN 

Una  exigente,  lista,  celosa,  alegre,  travie- 
sa, que  no  nos  deje  ni  a  sol  ni  a  sombra. 
Otra,  complaciente,  bondadosa,  callada,  ho- 
nesta, sumisa,  que  se  satisfaga  con  aquello 
que  la  queramos  dar.  Y  la  última,  soñadora, 
tierna,  sentimental  y  muy  romántica,  que  nos 
haga  olvidar  a  las  otras  dos. 

RENATO 

Eres  incorregible. 

ADRIAN 

En  fin,  vamos,  antes  de  que  venga  mi  pa- 
dre. Matilde  estará  impaciente. 
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ESCENA  OCTAVA 

DICHOS,  MATILDE 

Este  personaje  ha  de  tener  a  Adrián  casi  en  conti- 
nua seducción,  empleando  gestos,  ademanes,  mira- 
das, sonrisas,  actitudes  y  caricias  que  constituyen 
sus  armas  sensuales  para  defenderse  y  aun  sobrepo  - 
nerse  a  la  sugestiva  espiritualidad  de  Clemencia, 
su  rival,  a  quien  pretende  vencer  a  toda  costa; 
quedando  a  la  buena  discreción  de  la  actriz  la  opor- 
tunidad de  acentuar  más  o  menos  su  atrayente 
sensualismo. 


MATILDE 

¡Alto!  Soy  yo.  Vengo  por  ti  (a  Adrián.} 
Bien  podía  esperarte. 

ADRIÁN 

Renato  tuvo  la  culpa. 

MATILDE 


A  ti  y  a  él  os  he  de  ajustar  las  cuentas. 
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RENATO 

No  te  molestes. 

ADRIÁN 

Estamos  en  paz,  Matilde. 

MATILDE 

Me  parece  que  no.  He  perdido  mucho.  Un 
capital. 

ADRIÁN 

No  te  importe. 

MATILDE 

Todos  me  ofrecían  dinero,  especialmente  el 
marqués  de  Biedma,  que  estaba  a  mi  lado, 

RENATO 

¿Y  tú,  aceptaste,  eh? 

MATILDE 

No.  ¿Cómo  se  entiende?  Hubiera  sido  espe. 
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ranzarle.  Y  yo,  aunque  parezca  mentira^  estoy 
apasionada  por  un  solo  hombre.  (Acariciando 
a  Adrián.) 


RENATO 


¡Quién  sabe! 


MATILDE 


Sí,  algunos  me  censuran,  otros  me  elogian. 
Suponiendo  que  sean  muy  grandes  mis  faltas, 
las  supera  de  mucho  mi  lealtad. 


ADRIAN 


Lo  garantizo. 


RENATO 


En  una  cosa  no  estoy  conforme,  Matilde. 


MATILDE 


¿Cuál?  Dila. 
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RENATO 

Te  has  atrevido  a  venir,  nada  menos,  que  a  , 
la  misma  casa  de  Adrián. 

ADRIÁN 

No  es  la  primera  vez. 

MATILDE 

Me  autorizó  el  amo.  (Por  Adrián.) 

RENATO 

Siquiera  por  guardar  ciertos  respetos. 

ADRIÁN 

Y  se  guardan.  Pabellón,  entrada,  escalera,, 
todo  está  independiente  del  hotel^  con  el  que 
se  comunica  sólo  por  el  parque. 

RENATO 


Sin  embargo. 
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MATILDE 

|No  eres  tú  poco  escrupuloso! 

ADRIÁN 

Sí,  chico.  Según  dice  mi  padre,  hay  que 
romper  los  viejos  moldes.  Al  principio  casi  to- 
dos extrañaban  que  viniese  Matilde;  hoy  la 
ven  con  indiferencia. 

RENATO 

No  ignoro  que  las  costumbres  se  van  ha- 
ciendo más  libres  insensiblemente  de  día 
en  día. 

ADRIÁN 

Sí.  Y,  el  enojoso  vínculo  de  la  sangre,  el 
patriarcalismo  de  la  familia,  la  santidad  del 
hogar,  todas  estas  ficticias  antiguallas  han 
empezado  a  desaparecer.  Seremos,  en  apa- 
riencia, menos  respetuosos,  pero  también  me- 
nos hipócritas. 

MATILDE 

Así  hablan  los  jóvenes  despreocupados,  los 
reformadores  del  porvenir. 
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RENATO 

Claro:  Su  padre  le  dió  carta  blanca  para 
todo,  incluso  para  decir  crudezas  y  herejías. 

ADRIÁN 

¿Cómo  quieres  que  hable  yo,  mi  buen  Re- 
nato, conociendo  de  antiguo  lo  que  me  pasa? 
¿A  qué  ocultarlo?  Vosotros  lo  sabéis. 

RENATO 

Por  lo  mismo. 

ADRIÁN 

¡Oh!  Vivo  en  un  palacio  que  maravilla  por 
su  riqueza  y  suntuosidad.  Dispongo  de  cauda- 
les, trenes,  lujos  y  muchas  gentes  que  me  sir- 
van, agasajen  y  adulen.  Tengo  todo  lo  supér- 
fluo,  hasta  el  más  mínimo  detalle;  pero  me 
falta  lo  mejor,  lo  más  necesario:  unos  padres 
dichosos,  una  honra  limpia,  un  nombre  inta- 
chable y  la  paz  del  alma,  que  son  los  más  be- 
llos encantos  de  la  vida. 

MATILDE 

¿Eso  te  apena?  Rara  es  la  familia  en  que  no 
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se  echen  de  menos  cosas  tan  importantes^  y  en 
que  no  ocurra  a  diario  más  de  un  conflicto. 


RENATO 

Adrián  sólo  siente  y  deplora  los  de  aquí, 
por  ser  los  únicos  que  le  afectan. 

ADRIÁN 

Mucho,  Renato.  Entre  las  fastuosas  gran- 
dezas que  brillan  al  exterior,  hay  pequeñeces 
ruines,  que  no  se  pueden  soportar.  En  este 
ambiente  de  dicha,  al  parecer,  se  respira  un 
aire  glacial  que  enfria  los  corazones.  ¿Sabéis 
por  qué? 

MATILDE 

Tú  lo  dirás. 


ADRIÁN 

Porque  no  calienta  la  bienhechora  llama 
el  sentimiento;  aquí  el  hogar  es  siempre  tris- 
e,  frío,  sí,  muy  frío;  le  falta  lo  que  más  ale- 
gra y  reanima,  el  confortable  fuego  del  amor. 


48 


JOSÉ  PONS  SAMPER 


RENATO 

Eres  extremoso.  Antes  pecabas  por  escép- 
tico,  ahora  por  sentimental.  No  hay  que  ha- 
certe caso. 

MATILDE 

Adrián  no  es  lo  uno  ni  lo  otro.  Vive  en  su 
época,  y  nada  más. 

ADRIÁN 

Lo  que  soy,  sencillamente,  aunque  no  lo 
creáis  ni  lo  parezca,  es  un  desventurado,  a 
quien  el  mundo  envidia  por  su  riqueza  y  ape- 
nas le  queda  corazón  para  sufrir. 

MATILDE 

Si  vuelves  a  lamentarte,  callo,  te  dejo  y  me 
voy. 

RENATO 

Lo  debes  hacer.  Este  es  lunático.  Ahora  se 
halla  en  el  creciente  de  su  manía  triste. 
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ADRIAN 

No  lo  creas;  también  sé  olvidar  o  encubrir 
mis  penas,  cuando  quiero. 

MATILDE 

Lo  que  no  goces,  pudiéndolo  gozar,  eso  te 
pierdes. 

ADRIAN 

Serás  complacida.  Ahora  mismo  nos  vamos 
a  casa  de  tu  prima  Tula,  o  adonde  dispongas. 
Te  presentaré  allí  como  reina  de  la  moda,  de 
la  gracia  y  del  placer. 

RENATO 

Eres  un  niño  grande,  apasionado  y  voluble, 
pero  bueno. 

MATILDE 

Por  eso  me  gusta  más  que  otros.  Vamos, 
Adrián.  Tula  nos  prepara  un  té  agradable,  de 
los  suyos.  Allí  eres  tú  el  amo.  Todos  te  quie- 
ren. Riamos  y  gocemos.  Ya  vendrá  el  tiempo 
de  llorar.  Ja,  ja,  ja.  (Ríe  graciosamente.) 
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RENATO 

¿Al  fin  te  marchas? 

ADRIAN 

Sí:  Voy  hacerle  una  caricia  a  Biedma.  Vuel- 
vo en  seguida. 

RENATO 

¿Y  tu  madre?  ¿Y  Clemencia? 

ADRIAN 

Ya  están  acostumbradas  a  estas  fugas. 

RENATO 

¡Pobres  esclavas! 

MATILDE 

No  te  aflijas  por  tan  poco.  Ellas  ganarán  el 
cielo.  Quédese  la  tierra  para  nosotros. 

ADRIAN 


Diles  que  vinieron  a  buscarme  y  no  me 
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pude  excusar.  Anda,  Matilde,  dejemos  a  este 
pesimista. 

MATILDE 

Oye,  Fray  Renato^  no  me  olvides  en  tus  ora- 
ciones. Ja.  ja.  {Riéndose  de  Renato.) 

ADRIAN 

Eres  ingenioso  y  elocuente.  Distráelas,  cál- 
malas. Me  voy.  Quiero  aturdirme.  No  murmu- 
res, porque  beba  a  mis  anchas  en  el  dulcísimo 
manantial  de  la  vida. 

RENATO 

Ya  te  hartarás. 

ADRIAN 

Tengo  juventud,  que  hermosea  el  mundo; 
oro  en  abundancia  para  comprar  lo  que  me 
agrade;  mujer  bellísima  que  me  convierte  la 
tierra  en  un  edén. 

MATILDE 

Gracias  por  la  alusión. 
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ADRIAN 

¿Qué  me  falta? 

RENATO 

Juicio. 

MATILDE 

Para  ti  todo.  Te  regalamos  el  nuestro.  Ja, 
ja,  ja.  (Riéndose  graciosamente.) 

ADRIAN 

Y  ¿para  qué  quiero  yo  el  juicio?  Para  anali- 
zar lo  que  he  sido,  lo  que  soy  y,  sobre  todo, 
lo  que  debía  ser.  Más  vale  refugiarse  en  la 
ignorancia;  pues,  a  veces,  vivir  con  juicio  no 
es  vivir. 

RENATO 

Te  compadezco. 

MATILDE 

Adiós,  hombre  sesudo,  timorato,  impecable, 
recto,  piadoso.  Ruega  por  nosotros  pecadores. 
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Adiós,  Fray  Renato,  adiós.  Ja,  ja,  ja.  (Coge  a 
Adrián  de  un  brazo  y  se  lo  lleva  riéndose  con  su- 
gestivo gracejo.) 

ADRIÁN 

(Da  unos  pasos  y  vuelve  cerca  de  Renato.)  A 
ti,  mi  buen  amigo,  te  encomiendo  la  defensa 
de  mi  causa,  de  mi  galante  y  amorosa  culpa- 
bilidad. Soy  reincidente,  lo  confieso.  No  lo 
puedo  resistir.  Voy  una  vez  más  arrastrado 
por  el  goce  y  la  hermosura;  por  el  amor,  que 
es  la  vida. 


ESCENA  NOVENA 

RENATO,  CLEMENCIA 


RENATO 

¡Bah!  Hijo  de  padre.  Irreflexivo,  alegre, 
despreocupado,  al  parecer.  Pero  oculta  una 
gran  amargura.  Es  digno  de  compasión. 
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CLEMENCIA 

¿Y  SU  amigo?  No  le  veo,  Renato.  ¡Mal  guar- 
*dián! 

RENATO 

Sí,  voló,  i  No  pude  sujetarle,  Clemencia! 

CLEMENCIA 

.¿Se  fué  solo? 

RENATO 

No.  Se  le  llevó  un  amigo  que  vino  por  él 
-con  mucha  urgencia.  (Disimulando.) 

CLEMENCIA 

No  sabe  usted  mentir. 

RENATO 

Ni  usted  disimular. 

CLEMENCIA 

Dispénseme  si  cometo  alguna  indiscreción. 
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Yo  sé  comprender  a  usted. 

CLEMENCIA 

Ni  yo  misma  logro  definir  mi  sentimiento. 

RENATO 

Yo,  si.  Cariño  puro  y  grande, 

CLEMENCIA 

Efectivamente,  me  reconozco  el  defecto,  si 
así  puede  llamarse,  de  amar  mucho,  de  intere- 
sarme con  exceso  por  todas  las  personas  que 
trato  con  alguna  intimidad. 

RENATO 

Será  usted  discípula  de  don  Roberto,  que 
figura  como  nuestro  primer  filósofo  compasi- 
vo. (Cariñosa  burla.) 

CLEMENCIA 


Mi  única  maestra  ha  sido  la  de.sgracia. 
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RENATO 

Por  eso  es  usted  tan  buena. 

CLEMENCIA 

Nací  de  padres  pobres  y  me  los  arrebató  la 
muerte.  Me  recogió  por  caridad  mi  madrina  y 
no  dispongo  de  tiempo  suficiente  para  conso- 
larla. Me  protegió  don  Miguel,  y  no  puedo 
más  adolecerme  de  sus  extravíos.  Conocí  a 
Adrián,  y  ya  he  llorado  su  próxima  desventu- 
ra. Traté  a  usted  mismo  y  no  sé  cómo  agra- 
decerle sus  bondades. 

RENATO 

Es  usted  un  raro  ejemplo  de  abnegación. 
Ya  diré  a  mi  amigo  lo  que  viene  al  caso. 

CLEMENCIA 

¿Qué  va  usted  a  decirle?  (Tímida.) 

RENATO 


Algo  de  lo  que  veo,  mucho  de  lo  que  usted 
calla  y  todo  lo  que  yo  adivino. 
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CLEMENCIA 

Le  prohibo  terminantemente  cuidarse  de 
mí.  Lo  más  urgente  es  que  mi  segunda  madre 
ocupe  en  este  hogar  un  puesto  digno;  que 
apartemos  del  precipicio  a  nuestro  Adrián, 
borrando  a  la  vez  el  estigma  de  su  nacimiento 
y  haciéndole  más  hijo  de  sus  padres  ante 
la  ley. 

RENATO 

La  sociedad  apenas  se  fija  en  eso. 

CLEMENCIA 

Así  hablan  los  que  no  sienten  el  daño. 

RENATO 

Incondicionalmente  estoy  a  sus  órdenes. 

CLEMENCIA 


¡Ah,  Renato!  Si  logramos  nuestro  propósi- 
to, entonces  querré  a  usted  muCho  más. 
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KSCENA  DÉCIxMA 

BICHOS,  TERESA,  DON  ROBERTO 


TERESA 

Al  fin  se  marchó.  (Por  Adrián.) 

ROBERTO 

No  te  lo  decía  yo.  Es  un  cazador  impeni- 
tente. 

TERESA 

Don  Roberto,  la  conducta  de  mi  hijo  me 
tiene  muy  contrariada. 

ROBERTO 

Hay  que  corregirle. 

TERESA 

Además,  me  duele  mucho  saber  que  sus 
mismos  amigos  le  tachan  de  hijo  natural,  de 
bastardo.  Realmente  a  él  y  a  mí  nos  mortifica 
la  falta  de  un  apellido  legal. 
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Básteles  llevar  un  nombre  respetado. 

ROBERTO 

A  muy  pocos  llama  hoy  eso  la  atención.  No 
sólo  Adrián  es  bastardo.  Yo  veo  en  todos  los 
hombres  un  algo  de  rebajamiento,  de  perver- 
sión, de  bastardía — esta  es  la  palabra — ,  que 
me  asusta.  Los  filósofos  compasivos,  los  mo- 
ralistas nos  empeñamos  en  dignificar  la  clases 
y  ella  se  encarga  de  desacreditarnos  con  sus 
vicios  y  crímenes.  Consuélate,  pobre  Teresa, 
No  es  sólo  tu  Adrián.  Todos  somos  bastardos. 

CLEMENCIA 

¡Ah,  don  Roberto!  Mi  madrina  no  puede 
sostener  esta  horrible  situación. 

TERESA 

Yo  no  soy  madre  más  que  de  nombre.  A  mi 
no  se  me  permite  educar  a  mi  hijo,  dirigirle 
por  la  senda  del  bien,  abrirle  los  ojos  a  la  ver- 
dad, inculcarle  el  sentimiento  de  la  honradez, 
darle  un  consejo,  sugerirle  un  sacrificio... 
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¿Qué  más,  Renato?  Ni  siquiera  nombrarle  a 
Dios. 

ROBERTO 

Según  afirma  Miguel,  todo  eso  es  muy  an-^ 
tiguo. 

RENATO 

Y  está  mandado  retirar. 

TERESA 

No  soy  dueña  de  estar  sola  con  mi  hijo , 
porque  su  padre  dice  que  le  entontezco,  que 
le  afemino  con  mis  caricias. 

ROBERTO 

Es  demasiado. 

TERESA 

Interrumpe  nuestras  conversaciones  y  hasta 
me  le  quita  con  violencia,  dejándome  triste, 
desconsolada. 
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Y  yo  misma  he  visto  muchas  veces,  que,  al 
brotar  un  beso  del  hijo  o  de  la  madre,  no  ha 
podido  repartirse  bien  entre  dos  almas. 

ROBERTO 

Miguel  es  el  prototipo  de  la  incredulidad. 

RENATO 

Y  de  la  despreocupación. 

TERESA 

Mucho  adoro  a  mi  hijo.  Mas,  si  su  padre  no 
respeta  mis  fueros  maternales,  si  han  de  pa- 
gar mis  sacrificios  con  desdenes,  renuncio  a 
vivir  en  este  palacio,  donde  se  me  tasa  mi 
prestigio,  mi  amor  y  hasta  mi  existencia. 

CLEMENCIA 

¿Nos  iremos  de  aquí  sin  Adrián?  ( Como  du- 
dándolo.) 

TERESA 


Si  él  no  quiere  venir,  ¡qué  remedio! 
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CLEMENCIA 

¿C)ué  remedio?  Cogerle  usted  de  un  brazo,, 
yo  de  otro,  y  llevárnosle  a  fuerza  de  cariño, 
pues,  donde  vivamos  con  él,  seremos  muy  di- 
chosas. 

ESCENA  UNDÉCIMA 

DICHOS,  MIGUEL,  SUAREZ 
ROBERTO 

Ya  le  tenéis  ahí.  (Por  Miguel.)  Exponerle 
esas  reclamaciones.  Yo  las  apoyaré. 

MIGUEL 

¿Aún  seguimos  con  el  mismo  tema  de 
Adrián? 

TERESA 

Es  un  tema  inagotable. 

CLEMENCIA 


Como  que  el  verdadero  amor  no  tiene  fin. 
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¡Bah!  Lo  de  siempre.  Que  se  ha  marchado 
sin  despedirse,  que  ni  siquiera  me  ha  besado, 
que  se  va  a  perder  sin  remisión. 

ROBERTO 

Eres  inaguantable,  querido  Miguel. 

RENATO 

Como  buen  amigo  de  Adrián,  le  aseguro 
que  necesita  usted  tirarle  mucho  de  la  rienda. 

MIGUEL 

O  soltársela  más.  A  los  chicos  no  hay  que 
hacerles  caso. 

ROBERTO 

Indícale  algo  de  lo  que  me  pediste.  (Apar- 
te a  Teresa,) 

TERESA 

No  me  atrevo.  (Aparte  a  don  Roberto.) 
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ROBERTO 

Ea,  tendré  yo  que  decírselo. 

MIGUEL 

¿De  qué  se  trata?  (Patcsa.) 

ROBERTO 

Estas  mujeres,  aunque  se  lo  callen,  están 
muy  quejosas  de  ti. 

MIGUEL 

¿En  qué  he  faltado? 

ROBERTO 

Te  lo  diré.  Conste  que  no  me  propongo 
ofenderte,  ni  mucho  menos.  Tú,  queridísimo 
primo,  aunque  vivas  aparentemente  en  pleno 
estado  de  salud,  padeces  una  psiquiatría,  una 
enfermedad  del  yo,  una  aberración  sentimen- 
tal e  idiática,  o,  dicho  en  términos  vulgares 
para  que  me  entiendas,  un  desarreglo,  un 
trastorno,  un  desequilibrio  mental  que  te  obli- 
ga a  cometer  muchos  disparates. 
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MIGUEL 

Si  lo  dijera  otro,  me  enfadaría.  Así,  no. 
Gracias,  amado  primo,  por  el  diagnóstico  y  la 
franqueza. 

SUAREZ 

Mal  exordio,  don  Roberto.  (Aparte  a  don 
Roberto.) 

RENATO 

Háblele  usted,  Clemencia.  (Pausa.) 

CLEMENCIA 

Don  Miguel,  usted  es  muy  bueno.  ¡Como  pa- 
dre de  Adrián!  Siempre  me  distinguió  usted 
con  paternal  cariño;  nunca  me  negó  nada, 
porque  no  le  he  hecho  una  petición  injusta  y 
que  no  fuera  honrosa  para  los  dos. 

MIGUEL 

Así  es,  queridísima  Clemencia. 

CLEMENCIA 

No  he  conocido  otra  madre  que  ésta,  ni  otro 
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hermano  que  Adrián.  Y  como  sufro,  si  ellos 
sufren,  me  permito  suplicarle  que  tenga  usted 
compasión  del  hijo,  de  la  madre,  de  mí,  de... 
es  decir,  de  mí,  no;  de  ellos,  nada  más  que  de 
ellos,  porque  yo  no  hago  falta...  No  sé  lo  que 
me  digo.  Ya  sabe  usted  lo  que  quiero.  Perdó- 
neme. No  puedo  seguir.  Parece  que  se  me 
sube  el  corazón  a  los  labios  y  no  me  deja  ha- 
blar. (Grande  emoción,) 

MIGUEL 

Me  hubieras  convencido,  a  no  ver  en  toda 
esto  un  amaño. 

TERESA 

Desconoce  la  piedad.  (Aparte  a  Roberto.) 

RENATO 

Seguramente  no  ha  interpretado  usted  bien 
las  nobles  frases  de  Clemencia. 

CLEMENCIA 

No,  don  Miguel.  En  mis  palabras,  en  mis 
súplicas,  no  hay  amaños  ni  ficciones.  Sólo  le 
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habla  mi  corazón  agradecido,  resuelto  a  sa- 
crificarse por  ellos  y  por  usted  mismo,  que  es 
tal  vez  el  más  digno  de  compasión. 

ROBERTO 

Ahora  sí  que  has  dicho  una  gran  verdad. 
(Con  afable  sinceridad.) 

MIGUEL 

En  mala  ocasión  tratáis  estos  asuntos. 

TERESA 

Siempre  es  oportuno  y  conveniente  y  obli- 
gatorio para  los  padres,  sin  excepción,  dar  a 
sus  hijos  la  honra  que  merecen  como  tales. 

MIGUEL 

No  eres  tú  la  llamada  a  recordar  mis  de- 
beres. 

ROBERTO 

Ni  tú  a  olvidarlos  con  tanta  frecuencia. 
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CLEMENCIA 

Perdónela  usted.  Una  madre,  cuando  habla 
en  favor  de  su  hijo,  cree  que  no  ofende,  que 
pide  siempre  bien  y  que  tienen  obligación  de 
servirla,  de  complacerla  en  todo. 

MIGUEL 

No  tanto. 

CLEMENCIA 

Ya  comprenderá  usted,  madrina,  que  esto 
no  es  siempre  fácil,  ni  aun  posible.  Pero  reco- 
nozcamos que  don  Miguel  es  muy  buen  padre 
y  está  dispuesto  a  dar  a  su  hijo  todos  los  ho- 
nores y  prestigios  compatibles  con  su  dig- 
nidad. 

ESCENA  DUODÉCIMA 

DICHOS,  CRIADO 
CRIADO 

¿Señor?  (Llamando  aparte  a  Miguel. ) 
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MIGUEL 

¿Quién  me  busca? 

CRIADO 

El  señorito  viene  un  poco...  alegre,  Al  ba- 
jar del  coche,  se  cayó  al  suelo.  Le  ayudé  a 
levantarse  y  ahora  se  dirije  hacia  aquí.  ¿Qué 
me  manda  el  señor?  (Actitud  indecisa.) 

MIGUEL 

El  que  entra  en  su  casa,  entra  siempre  bien. 
(Le  despide  con  el  ademán  y  vase  Criado.) 

RENATO 

Iré  a  recibirle.  (Previsor.) 

TERESA 

Yo,  contigo.  (Impaciente.) 

MIGUEL 

Dejadme.  Yo  me  encargo  de  él.  (Tranquilo.) 
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ESCENA  DÉCIMO  TERCERA 

DICHOS,  ADRIÁN 

(Este  vestirá  traje  de  frac,  llevando  puesta  elegan- 
tísima capa  de  etiqueta,  con  forro  en  seda  de  color. 
Se  presenta  en  ligero  estado  de  embriaguez,  algo 
descompuesto  en  la  indumentaria,  con  alguna  tor- 
peza o  vacilación  en  el  hablar  y  en  el  andar;  pero 
esforzándose  mucho  por  disimularlo.  Ha  de  resul- 
tar una  ebriedad  fina,  modosa,  elegante,  como 
quien  está  acostumbrado  a  vivir  entre  gente  muy 
distinguida.  Casi  todos  se  quedan  mal  sorprendidos 
y  perplejos  al  verle  embriagado.) 

ADRIÁN 

Ya  estoy  en  casa.  ¡Bah!  ¿Todos  aquí?  Mejor. 
Así  participarán  de  mi  alegría...  Ya  me  tenéis 
con  vosotros.  ¡Qué  día  tan  feliz!  ¡Mujer  he- 
chicera! ¡Gran  triunfo  el  mío! 

MIGUEL 

Todo  eso  está  bien.  Ahora  ve  a  descansar. 

TERESA 

Me  lo  temía.  Dame  el  brazo.  Ven,  hijo 
mío,  ven. 
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ADRIÁN 

¡Cuánto  me  he  divertido!  ¡Pobre  Biedma! 
Le  vencí  en  todo.  Le  gané  el  dinero  y  le 
quité  la  dama.  (Ríe  con  grandísima  satisfacción.) 
¡No  te  quejarás  de  mí,  querido  Miguel!  ¡Victo- 
ria completa!  (Acariciándole.) 

ROBERTO 

{A  Suárez.)  Hijo  de  padre.  ¡Pobre  Adrián! 
jQué  lástima!... 

CLEMENCIA 

¡Qué  amargura! 

ADRIÁN 

No,  Clemencia.  Traigo  mucha  alegría,  mu- 
cha, capaz  de  ahogar  con  ella  todas  las  penas 
de  mi  madre,  que  tanto  sufre  por  culpa  de... 
de...  (Quiere  aludir  a  su  padre,  pero  no  se  atre- 
ve y  disimula  esta  franqueza^  que  dimana  de  su 
perturbadora  embriaguez.  Al  fin  logra  domi- 
narse.) De  este  hijo  tan  rebelde  que  te  ama, 
que  te  adora  con  todo  su  corazón.  (A  Teresa 
con  gran  cariño.) 
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MIGUEL 

No  hables  más.  Vamos. 

ROBERTO 

Regocíjate,  Miguel.  (Irónico.) 

TERESA 

Te  arde  la  frente.  (Acariciándole.) 

CLEMENCIA 

Estás  enfermo.  (Idem.) 

RENATO 

No  hay  que  alarmarse. 

MIGUEL 

No  le  molestéis.  Ya  pasará. 

ADRIÁN 

¡Claro!  Si  no  tengo  nada...  si  me  siento  muy 
bien,  con  mucha  alegría  de  verme  al  fin  entre 
vosotros.  (Se  acerca  de  soslayo  a  Clemencia 
casi  sin  mirarla.)  Matilde...  (se  fija  en  que  es 
Clemencia  y  lo  manifiesta  con  placer)^  digo»  no, 
no;  Clemencia,  dame  la  mano.  (Se  la  toma  con 
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SU  derecha.)  Madre,  ven,  déjame  también  la 
tuya.  (Se  la  toma  con  su  izquierda  quedando  en 
medio  de  las  dos.) 

TERESA 

¡Pero,  Adrián!  (Como  reconviniéndole  dulce- 
mente.) 

ADRIÁN 

Perdonadme  lo  que  os  hago  sufrir.  Con  se- 
guridad no  hay  otro  hombre  que  se  vea  que- 
rido a  la  vez  por  dos  mujeres  tan  buenas  y 
cariñosas. 

ROBERTO 

Miguel,  llevémosle. 

ADRIÁN 

No,  no.  Estoy  muy  bien  aquí.  El  amor  de- 
Matilde es  llama  intensa  que  me  da  muchas 
energías.  El  tuyo,  Clemencia,  es  fresco  rocía 
que  dulcifica  a  mi  alma.  (Muy  enternecido.) 

RENATO 

No  compares. 
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TERESA 

Clemencia  es  única. 

'CLEMENCIA 

Mi  vida  es  tuya  siempre. 

MIGUEL 

La  elección  no  es  dudosa.  (Designando  a 
Clemencia.) 

ADRIÁN 

Por  lo  mismo  me  quedo  entre  mi  madre  y 
Clemencia.  ¡Me  quedo  entre  las  dos!  Sí,  pa- 
dre. ¡Me  quedo  entre  las  dos!  (Besa  con  cariño- 
sísima tenacidad  las  manos  de  Teresa  y  Clemen- 
cia alternativamente,  y  por  último  las  abraza 
muy  emocionado^  correspondiendo  ellas  muy 
satisfechas  a  esta  nueva  prueba  de  verdadero 
umor.) 


FIN  DEL  PRIMER  ACTO 


ACTO  SEGUNDO 


Jardín  con  verja  dorada  que  ocupa  todo  el  ancho  del 
foro.  A  derecha  e  izquierda,  aisladamente,  cuerpos 
arquitectónicos  del  hotel.  Muebles,  estatuas  y  ador- 
nos de  gran  lujo. 

ESCENA  PRIMERA 

MIGUEL,  TERESA,  DON  ROBERTO 

( Conversación  viva  y  apasionada.) 


MIGUEL 

Así  deben  ser  los  jóvenes  educados  a  la  mo- 
derna. 

ROBERTO 

Sí,  indiferentes,  libres,  escépticos,  positi- 
vistas. 
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MIGUEL 

Con  libertad  de  pensar  y  de  obrar,  dentro 
de  la  cordura. 

TERESA 

Aunque  pierdan  el  cariño  y  el  respeto  a  sus 
padres. 

ROBERTO 

Y  falten  a  las  leyes  humanas  y  divinas.  (Iró- 
nicamente.) 

MIGUEL 

Tanto,  no.  Pero  hay  que  dejar  correr  los 
sucesos. 

TERESA 

Esto  no  puede  continuar  así.  Es  un  abuso. 

MIGUEL 

Ya  os  iréis  acostumbrando. 
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TERESA 

No  puedo  oírle  más.  (Aparte  a  Roberto.) 

ROBERTO 

Y  yo  tampoco.  Vamos,  Teresa,  vamos;  Mi- 
guel, piensa  en  lo  que  haces.  Tú  no  eres  malo 
del  todo.  Pero  tu  psiquis  está  a  punto  de  per- 
vertirse o  de  anularse.  Consulta  con  un  buen 
filósofo  compasivo.  Aún  pudiera  remediarse 
todo.  Cuenta  conmigo. 

MIGUEL 

Querido  primo,  agradezco  mucho  tu  noble 
interés.  Pero  no  me  hace  falta,  gran  filósofo. 
(Viendo  marchar  a  don  Roberto.)  . 

ESCENA  SEGUNDA 

MIGUEL,  ADRIÁN 
MIGUEL 

Este  resulta  ya  insufrible,  de  puro  bueno. 
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Siempre  me  está  sermoneando.  No  consegui- 
rá doblegarme.  Haré  lo  que  deba  y  nada  más. 

ADRIÁN 

¿Padre?  Celebro  encontrarte  solo.  (Afec- 
tuosamente.) 

MIGUEL 

¿Querías  algo  de  mí? 

ADRIÁN 

Mucho.  Ante  todo,  prométeme  no  enfa- 
darte. 

MIGUEL 

Un  poco  lo  estoy  ya,  al  verte  expuesto  a  un 
grave  conflicto  con  el  Marqués,  por  aquella 
aventurera. 

ADRIÁN 

No  es  lo  que  parece. 

MIGUEL 

Te  domina  mucho.  Aún  tienes  poca  expe- 
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riencia.  Todo  yugo  es  aborrecible.  El  hombre 
debe  criarse  en  completa  libertad,  sin  pre- 
ocupaciones religiosas,  sin  esas  trabas  domés- 
ticas o  sociales  que  le  encogen  y  a  veces  le 
debilitan. 

ADRIÁN 

Hay  excepciones. 

MIGUEL 

Es  muy  triste  decirlo;  pero,  generalmente,  la 
mujer  es  un  mal  necesario;  el  amor,  una  her- 
mosa mentira;  la  educación,  una  farsa;  la  ley, 
un  comodín,  y  la  religión,  un  mito. 

ADRIÁN 

Pues  yo,  pidiéndote  mil  perdones,  opino  de 
opuesto  modo:  Generalmente,  la  mujer  es  un 
bien  necesario;  el  amor,  una  hermosa  verdad;- 
la  educación,  un  freno;  la  ley,  un  amparo;  la 
religión,  un  consuelo. 

MIGUEL 

Mejor  para  ti. 
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ADRIÁN 

Esto  es  lo  que  me  ha  dicho  mil  veces  mi 
madre.  Y  como  es  tan  buena  y  no  me  ha  en- 
gañado nunca,  he  de  creerla  tanto,  por  lo 
menos,  como  a  ti. 

MIGUEL 

Puedes  seguir  pensando  de  esa  manera, 
aunque  yo  opine  que  no  estás  dentro  de  la 
realidad. 

ADRIÁN 

¡Ah,  padre!  La  realidad,  para  mí,  es  muy 
triste  y  desconsoladora. 

MIGUEL 

Yo  estimo  lo  contrario.  ¿En  qué  te  fundas? 

ADRIÁN 

En  que  no  ocupo  socialmente  un  puesto 
honroso;  en  que,  si  algunos  me  toleran,  mu- 
chos no  transigen  conmigo;  en  que,  si  obten- 
go algunas  consideraciones,  tal  vez  compra- 
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das  a  peso  de  oro,  nunca  he  llegado  a  vivir  en 
plena  dignidad. 

MIGUEL 

Exageras  y  te  lastimas  sin  motivo. 

ADRIÁN 

Tú  lo  sabes  tan  bien  como  yo:  Pocas  veces 
he  tenido  la  satisfacción  de  ir  contigo  por  la 
calle,  a  una  visita,  a  un  paseo,  a  un  teatro. 
Además,  cuando  se  te  ha  elogiado  en  mi  pre- 
sencia, por^tu  esplendidez,  o  tus  cuantiosas  ri- 
quezas, no  me  he  atrevido  a  decir  con  la  fren- 
te levantada:  «esa  persona  tan  digna  y  tan  jus- 
tamente celebrada  es  a  quien  debo  el  ser,  y 
me  enorgullezco  delllamarme  su  hijo;  porque, 
si  vale  mucho  como  hombre^  vale  incompara- 
blemente más  como  esposo  y  como  padre.» 

MIGUEL 

Me  basta  con  que  así  lo  hayas  sentido.  Pero 
esos  razonamientos  no  son  exclusivamente 
tuyos.  Proceden  de  tu  madre. 
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ADRIÁN 

Por  lo  mismo,  son  tan  buenos;  pues  no  po- 
drás negarme  que  se  hallan  inspirados  en  la 
nobleza  y  la  verdad. 

MIGUEL 

De  todo  hay.  Mal  parado  quedaré  con  tus 
deducciones. 

ADRIAN  . 

También  confieso  que  difícilmente  habrá  un 
padre  más  complaciente  que  lo  fuiste  conmigo. 
Tan  pródigo  como  has  sido,  para  concederme 
todos  los  bienes  materiales  y,  sin  embargo, 
siempre  me  has  negado  la  dicha  de  ser  7nás 
hijo  tuyo  ante  la  ley. 

MIGUEL 

No  será  por  falta  de  cariño. 

ADRIAN 

Bien  pudiera  obedecer  a  sobra  de  una  mal 
entendida  severidad. 
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MIGUEL 

Contigo,  ya  sabes  que  no. 

ADRIAN 

Con  mi  madre,  que  no  se  la  merece.  (Enter- 
necido.) 

MIGUEL 

Más  vale  que  así  lo  creas. 

ADRIAN 

Con  mi  madre,  que  tanto  se  honraría  con 
ser  esposa  tuya.  (Con  tono  emocional  y  supli- 
cante.) 

MIGUEL 

Tu  manía  de  siempre.  (Contrariado.) 

ADRIAN 

No.  Mi  constante  y  noble  aspiración.  Por 
todas  partes  se  la  nombra  con  duro  escarnio: 
(bajando  la  voz)  la  amiga  de  Villalha,  Otros 
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más  prudentes,  o  más  dignos,  la  llaman:  (le- 
vantando la  voz  con  orgullo)  la  madre  de  Adrián. 
No  me  extraña  que  la  den  distintos  nombres, 
porque  aún  no  sé  de  cierto  el  mío,  ni  si  lo 
puedo  dignamente  en  público  ostentar.  (Con 
triste  y  ho7tda  emoción.) 

MIGUEL 

¿Quién  hace  caso  de  un  nombre,  de  una  pa- 
labra más  o  menos  convencional?  Tú  eres  mi 
hijo  y  basta.  Vive,  goza,  no  te  metas  en  hon- 
duras y  créeme.  (Disimulando  su  mala  impre- 
sión.) 

ADRIAN 

Mientras  no  nos  dignifiques  con  todos  los 
honores  que  tú,  más  que  nosotros,  te  mere- 
ces, podrás  quererme  mucho,  decírmelo  y 
probármelo  de  mil  modos;  pero  sólo  te  creeré, 
porque  tú  me  mandes  que  te  crea. 

MIGUEL 

Yo  no  puedo  engañarte;  eres  lo  único  que 
amo,  que  me  interesa. 
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ADRIAN 

La  que  me  ama  de  veras  es  mi  madre. 

MIGUEL 

Y  tú  la  quieres  más,  sin  duda,  porque  se 
hace  la  eterna  víctima. 

ADRIAN 

Tú  y  yo  sabemos  que  lo  es. 

MIGUEL 

Ya  te  irás  convenciendo  de  que  no.  En  fin, 
me  marcho;  tengo  un  asunto  urgente. 

ADRIAN 

De  modo  que  te  niegas  a... 

MIGUEL 

(Interrumpiéndole,  para  desentenderse,  y  que- 
riendo dar  por  terminada  la  discusión^  algo 
enojosa.)  No  me  opongo  a  que  quieras  y  res- 
petes a  tu  madre,  pero  reserva  algo  de  tu  ca- 
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riño  para  mí,  siquiera  porque  has  sido  siem- 
pre mi  debilidad.  Me  voy.  ¿Te  hace  falta  algo? 

ADRIAN 

Sí;  lo  que  no  me  quieres  dar. 

MIGUEL 

¿Otra  vez?  Sé  discreto  y  resignado.  Ya  ha- 
blaremos de  este  asunto  en  otra  ocasión. 
jBah!  Ten  juicio,  y  a  vivir,  a  disfrutar.  (Hala- 
gando a  su  hijo  para  quitarle  el  mal  humor.) 

ADRIAN 

No  seré  feliz  hasta  que  me  concedas... 

MIGUEL 

Tienes  juventud,  riqueza  y  libertad.  La  vida 
es  hermosa  y  el  mundo  tuyo.  A  pesar  de  tus 
pequeñas  rebeldías,  como  eres  bueno  y  me 
quieres  a  tu  modo,  puedes  contar  siempre  con 
mi  indulgencia,  mi  cariño  y  mi  perdón.  Sus- 
pende tu  juicio,  cálmate  y  espera.  Ya  vendrá 
todo.  ¡Adiós,  muchacho,  adiós!  (Miguel  acari- 
cia alegremente  a  su  hijo  y  vase  tranquilamente 
por  el  foro.) 
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ESCENA  TERCERA 

ADRIAN  MATILDE 


ADRIAN 

( Queda  muy  triste  y  contrariado^  viendo  irse 
a  Miguel.)  Lo  de  siempre:  mucha  tolerancia, 
mucho  oro  y  poco  amor.  (Pausa.)  ¡Quién 
sabe!  Tal  vez  mi  padre  tenga  razón.  Lo  único 
positivo  puede  que  sea  vivir  y  gozar. 

MATILDE 

Adrián,  no  me  esperabas. 

ADRIAN 

No.  Algo  vienes  a  pedirme,  . 

MATILDE 

Te  escribí,  rogándote  que  fueras  pronto,  y 
no  has  ido. 
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ADRIAN 

Me  disponía  a  efectuarlo. 

MATILDE 

Estoy  impaciente  por  saber  si  has  hablado 
con  tu  padre.  ¿Seré  tu  esposa  algún  día?  (Coii 
mucha  zalamería,  acariciándole  la  cara.) 

ADRIAN 

No  me  he  atrevido  a  insinuarle  nada.  Pero 
me  temo  que... 

MATILDE 

Sin  duda  me  tenéis  como  una  amante,  vul- 
gar, que  comercia  en  galanteos. 

ADRIAN 

No  te  hago  tan  poco  favor. 

MATILDE 

Te  quiero,  porque  me  atraes  y  me  compa- 
deces. 
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ADRIAN 

Así  lo  creo. 

MATILDE 

Ya  sabes  que  hombres,  como  tú,  y  aca- 
so mejores,  me  han  pretendido  inútilmente. 
¿Adivinas  por  qué?  Porque  me  une  a  ti  un  se- 
creto lazo  de  piedad;  porque  el  mundo,  al  pa- 
recer, nos  halaga,  y  en  el  fondo  nos  desprecia. 

ADRIAN 

Te  prohibo  que  me  hables  de  ese  modo. 

MATILDE 

Quisiera  ir  contigo  a  todas  partes. 

ADRIAN 

Ya  te  llevo  alguna  vez. 

MATILDE 

Y  sftbre  todo,  que  no  me  postergues  a  esa 
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''oven  tan  hermosa,  que  te  atrae  con  su  dul- 
zura y  me  vence  con  su  humildad. 

ADRIAN 

No  me  nombres  a  Clemencia.  Es  sagrada 
para  mí  y  debe  serlo  para  ti. 

MATILDE 

¿La  amas  mucho? 

ADRIAN 

Con  idolatría.  No  te  ofendas.  Las  dos  ca- 
béis en  mi  corazón,  sin  que  ninguna  se  des- 
dore. Tú,  como  amante;  ella,  como  hermana. 

MATILDE 

Quédate  con  ella.  Me  voy.  ( Yéndose  eno- 
jada.) 


ADRIAN 

No,  detente. 
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MATILDE 

El  Marqués  sólo  espera  una  palabra  mía. 

ADRIAN 

No  lo  pronuncies. 

MATILDE 

A  casa  vendrá  ahora. 

ADRIAN 

Ya  no  te  dejo. 

^  MATILDE 

¿Quieres  tú  mismo  despedirle?  ( Como  expre- 
sando una  súbita  idea.) 

ADRIAN 

En  seguida.  Vamos.  (Pausa.)  Allí  está  mi 
madre.  Déjame.  Voy...  (Señalando  al  pabellón 
de  la  izquierda.) 
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MATILDE 


Clemencia,  también.  No,  no. 


ADRIAN 


Voy  un  instante  y  vuelvo.  (Dirigiéndose  al 
pabellón  de  la  izquierda,) 


MATILDE 


Me  iré  yo  sola.  (Yéndose.) 


ADRIAN 


Te  sigo.  Espera. 


MATILDE 


Ni  un  instante  más. 


ADRIAN 


Me  seduces. 


MATILDE 


Pruébamelo,  viniéndote  conmigo. 
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ADRIAN 

Iré,  suceda  lo  que  suceda, 

MATILDE 

Ahora  o  nunca.  Biedma  es  más  complacien- 
te. Me  voy. 

ADRIAN 

Y  tú  la  más  satánicamente  adorable  de  to- 
das las  mujeres. 

MATILDE 

(Mientras  se  va  lentamente.  Adrián  pretende 
acercarse  al  pabellón  de  la  izquierda  y  a  punto 
de  subir  su  escalinata,  se  queda  allí  mirando  a 
que  vuelve  la  cabeza  y  le  dirige  una 
mirada  y  sonrisa  fascinadoras.,  se  despide  con 
la  mano  y  desaparece,  diciendo  antes,)  ¡Ya  es 
mío! 

ADRIAN 

Si  entro,  no  me  dejarán  salir.  No;  me  mar- 
cho con  ella.  ¿Qué  satisfacción?  ¡Humillar  del 
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todo  a  mi  rival!  Sí.  Me  voy.  Ahí  se  quedan 
otra  vez  solas  Clemencia  y  mi  madre,  los 
afectos  puros,  los  goces  tranquilos,  las  almas 
iieroicas.  Y  yo  las  abandono,  las  postergo  in- 
justamente. Sí.  Lo  reconozco,  obro  mal,  soy 
indigno  de  su  amor.  (Vacila  un  momento,  se 
indigna  contra  si  mismo  por  su  mala  acción^ 
hace  un  gran  esfiierzo  para  separarse  de  allí  y 
vase  rápidamente  por  el  foro.)  Matilde,  oye,  es- 
pera, espera.  ¡Voy  contigo!  Sí.  Con  el  amor, 
que  es  la  vida. 
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CLEMENCIA,  DON  ROBERTO 
ROBERTO 

Juraría  que  oí  su  voz. 

CLEMENCIA 

Y  yo  lo  mismo. 
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ROBERTO 

Pronto  se  fué. 

CLEMENCIA 

¡Sin  hacernos  caso!  (Pausa.)  Don  Roberto, 
usted  me  inspira  confianza. 

ROBERTO 

Puedes  tenerla.  Te  quiero  mucho.  Tú  su- 
fres, tú  no  estás  bien.  Toda  mujer  es  una  en- 
ferma. Dime,  ¿qué  sientes?  ( Con  paternal  soli- 
citud.) 

CLEMENCIA 

Algo  que  llena  de  angustia  todo  mi  ser. 

ROBERTO 


¿A  que  yo  te  lo  adivino?  Ya  es  miedo  o  va- 
lentía, ya  frío  gracial  que  de  pronto  se  con- 
vierte en  fuego  devorador. 
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CLEMENCIA 

Precisamente. 

ROBERTO 

Y  entre  esos  vaivenes,  se  posesiona  del  co- 
razón un  sentimiento  imperativo,  grande,  el 
cual,  sin  darnos  tiempo  más  que  para  ser  sus 
esclavos,  atonta  o  enloquece,  da  vida  o  mata. 

CLEMENCIA 

Exactísimo. 

ROBERTO 

A  ese  quid  divino,  o  humano,  se  le  da  vul~ 
garmente  el  nombre  de  amor. 

CLEMENCIA 

Para  mí  el  mundo  está  reducido  a  un  ser, 
juno  sólo! 

ROBERTO 

Sí,  Adrián.  Te  pierdes,  te  vas... 
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CLEMENCIA 

Hacia  él,  que  es  imán  de  mi  existencia. 

ROBERTO 

No  te  comprenderá.  Es  un  desequilibrado, 
un  extraviado  y  loco  viajero  que  marcha  im- 
pávido al  abismo. 

CLEMENCIA 

Yo  le  salvaré. 

ROBERTO 

¡Inexplicable  abnegación! 

CLEMENCIA 

Tengo  fe.  Para  él  vivo;  en  su  casa  me  he 
criado,  su  madre  nos  llama  hijos  a  los  dos. 
¿Quién  se  atreverá  a  separarnos? 

ROBERTO 

Una  mujer  que  vale  bastante  menos  que  tu. 
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CLEMENCIA 

Matilde. 

ROBERTO 

Sí.  Esa  hermosa  aventurera. 

CLEMENCIA 

No  la  temo,  no.  Mis  palabras  han  vertjdo 
siempre  en  el  corazón  de  Adrián  cariño  o  con- 
suelo; de  mis  manos  recibió  las  primeras  ca- 
ricias; a  mí  fueron  dedicadas  las  sonrisas  pri- 
meras, y  sobre  mi  faz  cayeron  sus  primeras 
lágrimas.  ¿Puede  esto  olvidarse?  ¡Nunca, 
nunca! 

ROBERTO 

Su  escepticismo  hace  mala  pareja  con  tu 
espiritualidad.  Deja  a  mi  sobrino.  Olvídale. 

CLEMENCIA 

Usted  lo  dijo  antes;  cuando  el  amor,  este 
sentimiento  imperativo  y  grande^  se  apodera 
de  nosotros,  o  se  muere  en  el  sacrificio,  o  se 
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mata  en  la  locura.  Yo  soy  ele  las  que  saben 
sufrir  y  morir. 

ROBERTO 

Haz  por  olvidarle.  Es  indigno  de  ti,  Cle- 
mencia. 

CLEMENCIA 

Como  es,  le  quiero.  Indague  usted  piadosa- 
mente el  medio  de  atraerle,  de  rendirle,  /  en- 
tonces sí  que  habrá  usted  realizado  su  mejor 
obra  compasiva. 


ESCENA  QUINTA 

DICHOS,  TERESA,  RERaTO 


TERESA 

Aquí  tenéis  lo  mejor  que  viene  a  esta  casa. 
(Se  saludan,) 
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CLEMENCIA 

Le  veo  triste,  Renato.  ¿Qué  sucede? 

RENATO 

No  traigo  buenas  noticias. 

TERESA 

¿Ocurre  algo  a  mi  hijo? 

RENATO 

Para  un  valiente  como  él,  nada. 

ROBERTO 

Algún  duelo. 

TERESA 

¿Con  el  Marqués  de  Biedma? 

RENATO 

Sí. 
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CLEMENCIA  ■  • 

¿Cuándo? 

RENATO 

Los  que  apadrinan  a  su  contrario,  le  acon- 
sejan que  no  se  bata,  porque  Adrián  es... 
(Alude  a  bastardo.) 

TERESA 

Renato .  ( Contrariada . ) 

RENATO 

Soy  su  padrino. 

CLEMENCIA 

¿Lo  sabe  don  Miguel? 

TERESA 


Urge  decírselo.  Pronto. 
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ROBERTO 

¡Que  lástima  de  chico!  Biedma  es  un  gran 
duelista. 

CLEMENCIA 

A  nuestro  Adrián  no  hay  quien  le  ven- 
za, no. 

TERESA 

(A  Roberto.)  Usted  y  Clemencia  van  a  in- 
fluir con  Miguel.  Que  impida  esa  nueva  lo- 
cura. 

ROBERTO 

Eso  corre  de  mi  cuenta. 

CLEMENCIA 

Renato,  sírvale  de  protector;  reclame  usted 
para  él  las  mayores  ventajas;  coloqúese  cer- 
ca para  animarle  con  su  mirada,  con  su  voz. 
En  usted  confío.  No  le  deje  ni  un  momento. 
Que  Adrián  triunfe,  que  Adrián  se  salve.  (So- 
lloza embargada  por  la  emoción  que  no  puede 
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dominar.)  Y...  don  Roberto.  Vamos.  (Vase  al 
pabellón  de  la  izquierda^  apoyándose  vacilante 
en  el  brazo  de  don  Roberto,) 

ESCENA  SEXTA 

TERESA,  RENATO 
TERESA 

Supongo  que  el  choque  habrá  venido  por 
esa  mujer.  ( Con  triste  inquietud.) 

RENATO 

Los  puso  frente  a  frente.  Habían  de  estre- 
llarse. (Pausa.) 

TERESA 

¿Dónde  vive  Matilde? 

RENATO 


¿Qué  intenta  usted? 
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TERESA 

Verla  y  hablarla. 

RENATO 

¿Para  qué? 

TERESA 

Para  que  emplee  toda  su  influencia  y  evite 
el  desafío. 

RENATO 

No  es  fácil,  ni  apruebo  que  vaya  usted  a 
casa  de  Matilde. 

TERESA 

¿De  qué  recurso  valemos? 

RENATO 

Que  ella  venga  como  otras  veces. 

TERESA 

¿Cuándo? 


EL  BASTARDO 


105 


RENATO 

Escríbala  usted  diciendo  que  la  espera  aquí. 

TERESA 

¿Acudirá? 

RENATO 

Seguramente.  Tal  vez  pueda  aún  estorbar 
el  lance.  Adrián  y  el  Marqués  son  juguetes 
suyos. 

TERESA 

No  lo  demoremos. 

RENATO 

Tome  usted  mi  cartera.  Escriba  usted  ahí 
mismo.  Unas  letras  nada  más,  para  que  Matil- 
de vea  su  firma. 

TERESA 

Si,  sí.  ( Coge  la  cartera  que  le  da  Renato  y  es' 
cribe  una  hoja  que  arranca  después^  entregan- 
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dosela  al  mismo.)  «Rue^o  a  usted  que  ven- 
ga...» (Leyendo  lo  que  ha  escrito.) 

RENATO 

Déme  usted  la  hoja;  no  hay  tiempo  que  per- 
der. La  llevaré  yo  mismo.  Tenga  usted  con- 
fianza en  mí. 

TERESA 

Tome  usted,  Renato.  Vaya,  por  Dios,  pron- 
to. Salvemos  a  mi  hijo.  No  se  detenga. 

RENATO 

En  seguida.  Él  y  usted  se  lo  merecen  todo. 
(Vase  por  el  foro.) 

ESCENA  SÉPTIMA 

TERESA,  ADRIÁN. 
TERESA 


Con  ser  tan  grande  los  dolores  que  amar- 
gan mi  vida,  el  de  hoy  supera  a  todos. 
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ADRIÁN 

¿Madre?  (Muy  cariñoso.) 

TERESA 

¡Adrián!  (Efusiva.) 

ADRIÁN 

Tú  has  llorado. 

TERESA 

¡No  he  de  llorar,  hijo  mío!  ¡Ese  duelo! 

ADRIÁN 

Sí:  no  debo  ocultártelo. 

TERESA 

¡Por  una  aventurera! 

ADRIÁN 

No.  Por  algo  más  noble,  más  sagrado;  por 
una  madre,  por  ti.  Biedma  te  dió  un  nombre 
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infamante,  le  crucé  la  cara  y  nos  retamos  a 
muerte.  Por  ti,  pues,  le  he  de  matar,  o  he  de 
morir. 

TERESA 

¿Por  mí,  hijo  de  mi  alma?  ¿No  hay  modo 
de  evitarlo? 

ADRIÁN 

Entre  caballeros,  no. 

TERESA 

¿Y  para  hijos? 

ADRIÁN 

Mucho  menos. 

TERESA 

¿Y  si  te  hiere  o  mata? 

ADRIÁN 

Por  si  acaso,  quiero  abrazarte  mucho.  (Efec- 
tuándolo.) 
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TERESA 

No  será.  Sobre  las  conveniencias  sociales, 
está  mi  amor. 

ADRIÁN 

Echarías  sobre  mí  otra  mancha  deshonrosa. 
Basta  con  una. 

TERESA 

No  sigas,  no.  Ten  compasión  de  la  víctima, 
ya  que  respetas  al  tirano.  ^ 

ADRIÁN 

La  única  víctima,  de  su  orgullo  y  de  tu  de- 
bilidad, soy  yo. 

TERESA 

No  me  atormentes. 

ADRIÁN  , 

Aunque  se  lo  callen  y  me  toleren,  conocen 
mi  afrentoso  origen;  soy  para  todos  el  mal 
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nacido,  el  ruin  bastardo,  tal  vez  criminalmen- 
te  subido  sobre  un  pedestal  de  oro,  ante  el 
que  se  postran  los  ambiciosos  y  aduladores. 

TERESA 

No  me  mortifiques. 

ADRIÁN 

Pero  el  áureo  pedestal  ha  de  caer,  porque 
el  tiempo  o  esos  mismos  hombres  lo  derriben, 
y  entonces  aparecerá  escueto,  odioso,  repug- 
nante, #1  fango  de  mi  bastardía. 

TERESA 

¡Por  piedad! 

ADRIÁN 

La  tengo,  sí.  Aunque  fueses  culpable,  no 
debo  pedirte  cuenta  de  tus  acciones.  Todo  el 
mal, que  pudiei4|^ausarme,!lo  olvido.  Ese  mal 
es  muy  peque  i  .  comparado  con  eí  infinito 
bien  de  llam-^.^ [Madre  mía!  (Abrazándola,) 
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TERESA 

¡Qué  generoso,  qué  bueno!  (Acariciándole,) 

ADRIÁN 

Siempre  te  he  venerado. 

TERESA 

Eso  me  enorgullece. 

ADRIÁN 

Recuerda  aquella  vez  que,  teniendo  yo  aún 
pocos  años,  mi  padre  te  arrojó  de  esta  casa... 
Transcurrió  mucho  tiempo  sin  verte.  Sufrí, 
lloré,  me  desesperé.  Sin  tu  cariño  no  podía 
yo  vivir.  Caí  enfermo...  me  moría  lentamente, 
no  acertaban  a  curarme  los  más  famosos  mé- 
dicos. El  único  remedio^para  mí,  eran  tus  ca~ 
ricias,  y  no  me  las  querían  dar. 

TERESA 

¡Cuánto  sufrí  entonces! 
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ADRIAN 

Al  fin  indagué  tu  paradero;  fui  a  buscarte 
yo  solo;  te  sorprendí  enferma  en  aquel  triste 
asilo...  Me  abracé  a  tu  cuello,  me  besaste  mu- 
cho, mucho;  lloramos  de  tristeza  y  de  alegría; 
te  obligué  a  que  me  acompañaras;  te  llevé 
ante  mi  padre  y  le  dije  con  estas  mismas  pa- 
labras: «Aquí  te  traigo  a  mi  madre...  Deja  que 
viva  siempre  conmigo.  Si  no  consientes,  nos 
iremos  los  dos  de  aquí.  Trabajaré  y  hasta  pe- 
diré limosna  para  ella,  antes  de  verla  otra  vez 
en  un  mísero  hospital.» 

TERESA 

Tú  fuiste  mi  salvación. 


ADRIAN 

Yo  nunca  quise  averiguar  lo  que  has  sido. 
¿Para  qué?  Me  basta  con  saber  lo  que  eres. 
¡Mi  madre!  Llevas  el  título  más  noble,  más 
sublime  que  puede  ostentar  la  mujer  ante  los 
hombres.  Por  eso,  por  eso  te  adoro  tanto,  y 
te  adoraré  siempre. 
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TERESA 

¡Dios  mío!  (Acariciándole  efusivamente.) 
¡Qué  bueno!  ¡Cuánto  me  ama! 

ADRIAN 

Si  te  rebajaste,  o  te  envilecieron;  si  llegaste 
a  lo  más  profundo  de  la  abyección,  ¡no  me  im- 
porta! Desde  allí  te  has  ido  elevando  siempre 
a  mis  ojos,  con  las  alas  de  tu  grande  cariño 
maternal. 

TERESA 

¡Cuánto  me  consuelas! 

ADRIÁN 

Pero  te  suplico  que,  si  ahora  me  toca  mo- 
rir, digas  a  todos  «yo  le  enseñé  a  ser  altivo  y 
caballero.  Nació  con  la  deshonra  y  se  vindi- 
có. Le  humillaron  y  supo  elevarse.  Si  vivió 
nfamado,  murió  digno.  Podrá  ser  bastardo 
por  su  nacimiento,  pero  nunca  lo  fué  por  su 
:orazón.» 
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TERESA 

¿Y  eres  tú,  mi  hijo,  el  que  me  habla  de  ese 
modo? 

ADRIAN 

Olvídalo.  Estoy  perturbado,  febril.  Pero 
este  mismo  hijo  mataría  a  quien  te  ofendiese, 
y  daría  en  tu  defensa  hasta  la  última  gota  de 
sangre.  (Solloza,) 

TERESA 

¡Hijo  mío!  ¿Llorar  tú?  Yo  enjugaré  tus  lá- 
grimas con  besos.  (Efectuándolo,) 

ADRIÁN 

No  lloro  por  débil,  ni  cobarde,  sino  porque 
el  deber  me  obliga  a  alejarme  de  tí,  que  eres 
mi  madre,  mi  alma,  mi  vida,  todo,  todo. 

TERESA 


No  te  vayas  aún,  no,  Adrián  mío. 
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ADRIAN 


Me  esperan.  ¡Adiós,  madre  de  mi  alma!  (Pi 
manecen  abrazados.) 


ESCENA  OCTAVA 

DICHOS,  CLEMENCIA 
CLEMENCIA 

¿Te  vas,  Adrián? 

ADRIAN 

¡Ah!  Clemencia. 

TERESA 

Ayúdame.  Quiere  marcharse. 

CLEMENCIA 

No  me  opondré 
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ADRIAN 

Ella  es  más  razonable.  (Por  Clemencia.) 

CLEMENCIA 

Con  tal  de  que  nos  dediques  los  últimos 
momentos. 

ADRIAN 

Sí:  ¡Qué  bien  estoy  en  vuestra  compañía! 
¡Sois  mis  cariños  más  grandes  y  más  puros! 

TERESA 

¡Al  fin  lo  reconoces! 

ADRIAN 

Ahora  que  puedo  apreciar  lo  que  valéis  y 
lo  que  os  amo,  voy  a  separarme  de  vosotras, 
tal  vez  para  siempre. 

CLEMENCIA 

Desecha  ese  temor. 
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TERÉSA 

No,  hijo  mío,  nunca. 

ADRIAN 

Permitid  al  que  antes  casi  desdeñó  vuestras 
caricias,  por  tenerlas  tan  seguras,  que  en  es- 
tos supremos  instantes  sea  avaro  por  go- 
zarlas. 

TERESA 

Con  una  condición. 

CLEMENCIA 

Que  continúes  después  lo  mismo  que  ahora. 

ADRIAN 

Perdonadme  lo  mucho  que  os  hice  sufrir.  Y 
tú,  Clemencia,  sabe  que  si  algún  día  pudiera 
yo  regenerarme,  elevarme  y  dar  a  una  mujer 
un  nombre  digno,  esa  mujer  serías  tú,  ya  que 
nuestras  almas  sienten  los  mismos  goces  y 
penas,  porque  viven  secretamente  desposadas. 
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TERESA 

Sí,  hijo  mío.  (Con  gran  satisfacción.) 

CLEMENCIA 

Pues  antes  de  irte,  Adrián,  sabe  que,  con 
apropiarme  tus  dolores,  cifro  yo  mis  alegrías; 
que  soy  para  ti,  que  eres  mi  ídolo,  y  que  en 
tu  desgracia,  por  amarga  que  sea,  cabe  siem- 
pre mi  felicidad. 

ADRIAN 

¿Qué  has  dicho,  Clemencia? 

TERESA 

Lo  que  siente, 

ADRIAN 

¿Que  desciendes  hasta  confundir  tu  noble- 
za con  mi  ruindad?  ¿Que,  a  pesar  de  mis  in- 
justicias y  desvíos,  una  mujer,  tan  digna  como 
tú,  ama  de  veras  al  bastardo? 
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CLEMENCIA 

Sí,  Adrián.  Antes,  ahora  y  siempre. 

ADRIAN 

Deja  que  ensanche  mi  corazón.  Aunque 
hubiese  de  morir  pronto,  hoy  es  el  día  más 
feliz  de  mi  existencia.  Sí,  muy  feliz,  porque 
en  tus  ojos  vislumbro  los  goces  soñados  y  en 
el  fondo  de  tu  alma  veo  mi  redención.  (Apa- 
rece Miguel.) 

TERESA 

Ella  lo  será  para  ti. 

ADRIAN 


A  pesar  de  todo,  me  humilla  la  grandeza  de 
tu  espíritu,  de  tu  corazón. 
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ESCENA  NOVENA 

DICHOS  y  MIGUEL 
MIGUEL 

Así  estás  tú:  abatido  y  humillado. 

ADRIAN 

Es  ante  Clemencia  y  mi  madre.  (Rehacién- 
dose,) 

MIGUEL 

Precisamente  las  que  no  deben  apocarte  en 
estas  circunstancias. 

TERESA 

¿También  nos  privas  que  le  queramos? 
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CLEMENCIA 

jAh,  don  Miguel!  Tememos  perderle. 

MIGUEL 

¿Le  amaréis  sólo  vosotras?  Aunque  yo  su- 
fra también,  no  me  oirá  una  sola  queja.  Mi 
deber  es  alentarle. 

ADRIAN 

¡Cuánto  te  lo  agradezco! 

MIGUEL 

Le  insultó  un  hombre,  manchó  su  honra . 
Justo  es  que  cruce  con  él  las  armas  y  le  mate 

TERESA 

Tu  vida  es  lo  primero. 

CLEMENCIA 

Tu  honor  ante  todo. 
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ADRIAN 

Eso,  eso.  Mi  reputación,  mi  prestigio,  que 
son  parte  integrante  del  sér,  y,  a  veces,  más 
que  la  propia  vida. 

MIGUEL 

Así  me  gusta  oirte. 

ADRIAN 

No  quiero  llevar  arrastras  una  existencia 
con  el  enorme  peso  de  la  ignominia. 

TERESA 

Túno  eres  culpable. 

ADRIAN 

El  goce  pasa,  el  dolor  se  amortigua;  pero  la 
deshonra  subsiste. 

CLEMENCIA 

Pronto  acabará  la  tuya. 
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ADRIAN 

Dijo  bien  Clemencia.  Mi  honor  ante  todo. 
Si  es  que  las  gentes  me  permiten,  al  fin,  te- 
nerlo y  defenderlo. 

TERESA 

No  lo  dudes. 

ADRIAN 

Si  yo  fuera  sólo  el  ofendido,  me  dejaría  ma- 
tar para  concluir  con  mi  afrenta.  Pero  te  infa- 
maron a  ti  y  tengo  la  obligación,  y  hasta  el 
orgullo,  de  castigar  al  ofensor  de  mi  madre. 

CLEMENCIA 

Tu  valor  te  engrandece.  Triunfarás. 

ADRIAN 

No  vacilo.  ¿Que  mi  adversario  es  de  alcur- 
nia y  yo  no?  Eso  me  honra.  ¿Que  es  más 
diestro?  Eso  me  eleva.  ¿Que  me  hiere?  Bien 
herido.  ¿Que  me  mata?  Bien  muerto  queda- 
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ré...  ¡Dichosa  muerte,  si  ella  puede  glorificar 
una  vida  tan  ruin  y  despreciable! 

MIGUEL 

Aunque  me  apene,  he  de  decirte  que  no  te 
hagas  esperar.  Ve  pronto. 

ADRIAN 

En  seguida.  (Marchándose,) 

TERESA 

¡Hijo  mío! 

CLEMENCIA 

¡Adrián!  (Cogiéndole  entre  las  dos  para  qu& 
no  se  vaya.) 

MIGUEL 

Soltadle. 

TERESA 

No,  aún  no. 
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MIGUEL 

Me  le  llevo,  porque  es  mío. 

TERESA 

Mío  también,  más  que  de  nadie. 

ADRIAN 

Déjame  que  te  abrace  mucho.  Ahora  dame 
un  beso  muy  largo,  para  que  no  se  aparte 
nunca  de  mí.  ¡Adiós,  madre  mía!...  y  tú... 
¡Clemencia! 

CLEMENCIA 

El  cielo  te  proteja,  mi  amor  te  servirá  de 
escudo.  Tú  vencerás. 

ADRIAN 

¡Adiós,  Clemencia!  (Cogiendo  entre  sus  ma- 
nos la  cabeza  de  Clemencia.)  Tu  alma  dolorida 
resplandece  en  la  pura  frente.  Deja  poner  mis 
labios  sobre  ella  y  que  para  siempre  se  enla- 
cen nuestras  almas  en  un  beso.  (Lo  ejecutan^ 
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y  al  irse^  se  ve  de  nuevo  solicitado  por  Miguel  y 
Teresa  que  se  lo  disputan,  obtando  al  fin  por  su 
madre^  a  quien  besa  con  orgullo  por  última  veZy 
marchándose  abrazado  a  ella.) 

ESCENA  DÉCIMA 

CLEMENCIA,  MATILDE 
CLEMENCIA 

Mi  primer  día  feliz,  será  tal  vez  el  más  fu- 
nesto. ¡Ah!  (Reparando  en  Matilde.) 

MATILDE 

¿Está  doña  Teresa?  (Con  exquisita  finura.) 

CLEMENCIA 

¿Usted  aquí?  ¿Por  qué  vino? 

MATILDE 


¿En  dónde  podré  verla?  (Con  exquisita 
finura.) 
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CLEMENCIA 

¿Para  qué? 

MATILDE 

Me  cita  en  esta  carta.  (Mostrando  un  papel.) 

CLEMENCIA 

¿De  modo  que  ya  espera  a  usted? 

MATILDE 

Sí.  La  misma  aflicción,  que  ustedes  sienten, 
me  domina. 

CLEMENCIA 

¿Aún  viene  usted  a  escarnecernos,  a  insul- 
tarnos? 

MATILDE 

Si  en  mí  consistiese,  impediría  el  lance.  Mi 
pesar  es  verdadero. 

CLEMENCIA 

Yo  creí  que  usted  era  insensible,  dura,  cruel 
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y,  al  verla  tan  hermosa,  me  dije  interiormen- 
te: ¿Cómo  puede  juntar  Dios  un  rostro  bellí- 
simo y  un  alma  tan  deforme? 

MATILDE 

Mal  me  juzgaba  usted. 

CLEMENCIA 

¿Me  equivoqué,  sin  duda? 

MATILDE 

No  eran  injustos  los  elogios  que  oí  de  usted 
a  su  hermano  adoptivo. 

CLEMENCIA 

Ese  nombre  me  honra. 

MATILDE 

Difícil  es  hallar  una  mujer,  en  que  se  vean 
tan  realzadas  la  bondad  y  la  hermosura. 

CLEMENCIA 

Si  lo  siente  usted  cual  dice,  se  lo  agradez- 
co; si  no,  la  perdono  por  su  fina  burla. 
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MATILDE 

¡Con  qué  gusto  sería  amiga  de  usted,  si  esto 
fuera  posible! 

CLEMENCIA 

Lo  duda  usted  con  sobra  de  fundamento. 
Aunque  en  el  mundo  suelen  verse  confundi- 
das, e  igualmente  consideradas  a,  veces  la 
lealtad  y  la  falsía,  con  tal  de  que  ambas  ofrez- 
can cierto  brillo  fastuoso,  entre  las  gentes  de 
conciencia,  la  virtud  será  siempre  virtud  y  el 
vicio,  vicio,  imposible  de  juntarse  más  que 
por  medio  de  un  lazo,  la  compasión,  que  es 
precisamente  lo  que  ahora  me  hace  estar  ha- 
blando con  usted. 

MATILDE 

Me  inspiró  usted  simpatía  y  se  lo  manifesté 
espontáneamente. 

CLEMENCIA 

Pues  con  la  misma  espontaneidad  digo  a 
usted  que  renuncie  a  Adrián,  para  evitar  su 
perdición. 

9 


JOSÉ  PONS  SAMPER 

MATILDE 

Eso,  nunca. 

CLEMENCIA 

Pruebe  usted  de  nuevo  a  ser  virtuosa,  que 
también  tiene  sus  encantos  la  honradez. 

MATILDE 

(Con  sonrisa  burlona.)  ¡Dignidad!  ¡Virtud? 
Palabras  huecas,  sin  sentido  real,  con  las  que 
se  engañan,  unos  a  otros,  los  ilusos,  como  us- 
ted, que  viven  en  un  mundo  ficticio. 

CLEMENCIA 

Habla  usted  como  quien  es. 

MATILDE 

Oro,  lujo,  dominio,  goce,  eso  es  vivir,  eso 
es  lo  que  ambiciono  y  lograré  por  Adrián. 

CLEMENCIA 

¡Imposible!  Me  da  usted  lástima.  ¡Ah!  Cuan- 
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do  sentimos  el  íntimo  goce  de  haber  ejecuta- 
do una  buena  obra;  cuando  el  deber  no  nos 
reprocha,  ni  la  conciencia  nos  remuerde; 
cuando  se  goza  o  se  sufre  por  los  seres  queri- 
dos; cuando  las  almas  se  juntan  en  un  beso  de 
amor,  entonces  es  cuando  se  vive  de  veras, 
con  toda  la  vida,  y  sentimos  palpitar  en  nos- 
otros, en  la  tierra,  algo  sublime  de  lo  que  debe 
palpitar  en  los  ámbitos  del  cielo. 

MATILDE 

Está  bien.  Pero  dígnese  anunciarme  a  doña 
Teresa. 

CLEMENCIA 

Espere  un  momento.  Vendrá  en  seguida. 
( Ademán  de  irse.) 

MATILDE 

Ya  sé  que  es  usted  un  hada  milagrosa,  el 
consuelo  de  este  hogar.  No  en  vano  se  llama 
usted  Clemencia,  (Irónicamente.) 

CLEMENCIA 

Puede  usted  burlarse  impunemente.  Yo  no 
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sé  odiar.  Pero  dispénseme  que  proteste  mi 
dolor. 

MATILDE 

Deploro  habérselo  producido. 

CLEMENCIA 

No  lo  crea.  Su  desprecio  irónico  me  halaga 
y  me  enorgullece.  Es  mi  satisfacción,  mi  des- 
quite, mi  triunfo,  mi  mejor  pYQmio,,(Vase  por 
la  izquierda.) 

ESCENA  UNDÉCIMA 

MATILDE,  TERESA 
MATILDE 

Mujer  temible.  No  he  visto  ninguna  como 
ella.  Aún  me  siento  algo  subyugada.  Tiene  un 
gran  corazón.  Doña  Teresa.  (Saliendo  a  su 
encuentro.) 

TERESA 

¿Cuándo  es  el  duelo? 
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Muy  pronto. 

TERESA 

Es  preciso  que  usted  lo  evite,  a  toda  costa. 

MATILDE 

¿Cómo?  Imposible. 

TERESA 

Sé  que  ejerce  usted  sobre  los  dos  rivales 
gran  influencia. 

MATILDE 


Ninguno  cederá. 


TERESA 


Sí,  a  una  orden  suya. 


MATILDE 


No  ha  de  quedar  por  darla. 
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TERESA 

Mi  Adrián  va  a  una  muerte  segura.  Hay 
que  impedirlo.  Se  lo  ruego. 

MATILDE 

Haré  lo  que  pueda,  aunque  siempre  resul- 
tará en  desdoro  para  su  hijo. 

'  TERESA 

Que  él  quede  en  buen  lugar.  Influya  usted 
con  su  adversario.  Todo  lo  arregla  un  acta 
honrosa. 

MATILDE 

Lo  intentaré.  Voy  a  complacerla. 

TERESA 

No  olvide  usted  que  es  una  madre  la'que  se 
lo  suplica.  Él  es  mi  apoyo,  mi  consuelo,  mi 
vida  entera.  (Llorando.) 

MATILDE 

Tiene  usted  un  modo  de  pedirlo  que  me  en- 
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terneció.  No  sé  cómo,  péro  confío  en  salvarle. 
Están  muy  cerca  de  aquí.  En  la  quinta  del 
Recreo.  Me  voy.  Tal  vez  aún  llegue  a  tiempo. 

TERESA 

¿Y  si  el  lance  hubiese  empezado? 

MATILDE 

Creo  que  no.  De  todas  maneras,  lo  estor- 
baré. 

TERESA 

Vaya  usted,  no  se  detenga.  Vea  yo  ileso  a 
mi  hijo,  y  mientras  viva  la  bendiceré  con  gra- 
titud. 

MATILDE 

¡Adiós,  doña  Teresa!  No  se  aflija.  No  llore 
usted  más.  Confíe  en  mí.  Yo  le  salvaré.  (Vase 
por  el  foro.) 
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ESCENA  DÉCIMOSECUNDA 

TERESA,  MIGUEL 


TERESA 

¡Oh!  Sí.  Ha  dicho  que  le  salvará.  Aún  hay 
esperanza. 

MIGUEL 

¿Para  qué  hiciste  venir  a  esa  mujer? 

TERESA 

Repréndeme  cuanto  quieras. 

MIGUEL 

Si  has  cometido  una  indignidad... 

TERESA 

Haz  lo  que  quieras.  No  he  de  quejarme. 

MIGUEL 

Siempre  sumisa  y  triste. 
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TERESA 

¿Cómo  he  de  estar,  Miguel?  Quizá  en  estos 
momentos  Adrián  corre  peligro. 

MIGUEL 

No  me  lo  recuerdes,  no. 

TERESA 

o  habrá  derramado  su  sangre. 

MIGUEL 

Me  torturas. 

! 

TERESA 

O  exhalará  lejos  de  nosotros  el  último  sus- 
piro. 

MIGUEL 

No  sigas.  Seria  horrible. 

TERESA 

Has  podido  evitarlo. 

í 
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MIGUEL 

Hubiera  sido  denigrarle. 

TERESA 

¡Devuélveme  a  mi  hijo! 

MIGUEL 

No  me  atormentes. 

TERESA 

Dame  los  honores  que  me  prometiste,  para 
dárselos  yo  a  mi  hijo,  que  vive  sin  ellos  por 
tu  iniquidad. 

MIGUEL 

Calla,  Teresa,  calla. 

TERESA 

Devuélveme  la  dicha  que  me  robaste,  para 
dársela  íntegra  a  mi  Adrián,  que  vive  sin  ella 
por  tu  culpa. 
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MIGUEL 

No  me  obligues  a  olvidar  que  eres  su  madre 

TERESA 

Sí.  Todo  para  él.  Es  mío....  ¡El  hijo  es  de  la 
madre! 

MIGUEL 

Cuando  es  digna. 

TERESA 

Siempre.  Yo  le  infundí  mi  vida,  le  crié  con 
mi  dolor,  le  alimenté  con  mi  sangre  y  con  mi 
llanto.  Por  eso  es  mío,  sí,  mío  por  entero. 

MIGUEL 

Vete.  Calla.  No  me  hagas  sufrir  más.  Oigo 
que  se  acercan.  (Fijándose.) 

TERESA 

¡Ah!  ¿Quién  viene?  (Mirando  hacia  el  foro.) 
¿Será  él? 
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ESCENA  DÉCIMATERCERA 

DICHOS,  RENATO,  SUÁREZ 


MIGUEL 

Son  Renato  y  Suárez. 

TERESA 

Vosotros  traéis  noticias  del  duelo. 

SUÁREZ 

No  se  asusten  ustedes 

RENATO 

Tranquilícense  del  todo.  Adrián  venció. 

I  MIGUEL 

Hsblsi -pronto.  (A  Renato.) 

RENATO 

A  punto  de  efectuarse  el  encuentro,  y  te- 
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niendo  ya  las  espadas  en  sus  manos  los  due- 
listas, súbitamente  apareció  entre  los  árboles 
Matilde,  llamó  aparte  a  Biedma,  hablaron  los 
dos  breves  palabras,}^  elMarqués  volvió  adon- 
de estábamos  los  padrinos,  para  decirnos  que 
todos  conocían  su  valor  manifestado  en  otros 
duelos,  pero  que  ahora  no  se  batía  con  Adrián, 
porque  está  descalificado,  porque  al  fin  es  un 
mal  nacido,  y  como  tal,  no  es  caballero. 

MIGUEL 

Tanto  o  más  que  él. 

TERESA 

¿Y  qué  ocurrió?  Sigue. 

RENATO 

Al  oir  este  insulto^  Adrián,  en  un  rapto  de 
ira,  abofeteó  a  Biedma,  para  obligarle  a  ba- 
tirse; y  éste,  que  nunca  fué  cobarde,  diciendo 
a  su  enemigo«  En  guardia»,  se  tiró  a  fondo  so- 
bre él;  pero  Adrián  alargó  antes  su  espada 
para  defenderse  y  el  Marqués  mismo  se  la  cla- 
vó, desgraciadamente,  en  el  corazón,  cayendo 
a  tierra  muerto. 
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MIGUEL 

Así  se  portan  los  valientes. 

TERESA 

Pero,  ¿dónde  está  mi  hijo?  Quiero  verle. 
Vamos,  Renato,  Suárez. 

SUÁREZ 

Deténgase.  Lo  importante  es  que  Adrián 
está  ileso  y  ha  vencido.  Yo  mismo,  en  unión 
de  Clemencia  y  Don  Roberto,  recibimos  su 
coche,  bajó  de  él  con  Renato  y... 

RENATO 

Mientras  yo  me  vine  a  ver  a  ustedes,  ellos 
se  entraron  en  el  pabellón  de  Adrián,  llenos 
de  alegría. 

TERESA 

Quiero  verle,  Miguel,  vayamos  pronto. 

(Dentro  del  pabellón  de  la  derecha  se  oyen  casi 
simultáneamente  dos  gritos  espantosos^  diciendo 
la  voz  de  Clemencia:  «¡Adrián!»^  y  la  de  éste'. 
«¡Clemencia!» 
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TERESA 

¡Oh,  Dios!...  Son  sus  voces.  ¡Hijos  míos! 

MIGUEL 

Algo  grave  les  ha  sucedido. 

SUÁREZ 

No  será  nada. 

RENATO 

No  se  alarmen  ustedes. 

TERESA 

Vamos  todos  en  seguida. 

ESCENA  DÉCIMACUARTA 

DICHOS,   ROBERTO,   CLEMENCIA    y  ADRIÁN 
ADRIÁN 

¡Pobre  Clemencia!  ¡No  llores!  Ven...  quie- 
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ro  ver  a  mi  madre.  (Aparecen  los  tres  por  la 
derecha,  trayendo  Adrián  a  Clemencia  levemen- 
te herida  en  una  mano^  que  llevará  atada  con 
un  pañuelo  blanco,) 

MIGUEL 

¿Por  qué  habéis  dado  esos  gritos  desgarra- 
dores? 

TERESA 

¿Qué  es,  hijos  de  mi  alma  (Abrazando  a 
Adrián  y  a  Clemencia.) 

ROBERTO 

Clemencia,  que  al  verle  y  abrazarle,  se  des- 
mayó. No  es  nada. 

ADRIAN 

Ha  podido  ser  mucho.  Calmaos.  Yo  os  diré 
toda  la  verdad.  (Gran  expectación,)  Después 
de  matar  en  el  duelo  a  mi  contrario,  al  llegar  a 
casa,  ignoro  por  qué,  m_e  vi  presa  del  remor- 
dimiento y  de  la  desesperación. 
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j*  TERESA 

¡Hijo  mío!  ¡No! 

ADRIAN 

\  En  vano  Clemencia  me  consolaba  con  sus 
^  caricias.  De  pronto,  me  asaltó  la  idea  del  sui- 
cidio para  acabar  de  una  vez  con  esta  vida 
tan  despreciable.  Cogí,  por  sorpresa,  de  la 
panoplia  un  cuchillo  y  me  lo  hubiera  clavado 
en  el  pecho,  si  rápidamente  don  Roberto  no 
me  sujeta  el  brazo,  y  Clemencia,  hiriéndose 
los  dedos,  no  me  hubiese  quitado  el  arma  con 
exposición  y  valentía. 

CLEMENCIA 

Sí.  ¡Iba  a  matarse!  ¡Pobre  Adrián! 


ROBERTO 

Milagrosamente  pudimos  evitarlo. 

ADRIAN 


Perdonad  mi  arrebato.  Yo  estaba  loco. 
Ansiaba  la  muerte.  Su  dolor,  más  que  su  fuer- 
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za,  lo  impidieron.  ¡Adoradla  como  yo,  padres! 
¡Ella  fué  mi  salvadora! 

MIGUEL 

¡Clemencia!  (Acariciándola.) 

TERESA 

¡Hija  mía!  (Acariciándola.) 

ROBERTO 

No  os  asustéis. 

RENATO 

No  es  casi  nada. 

ADRIAN 

A  tu  amor  y  heroísmo  debo  la  vida.  Y  aun- 
que me  pese  no  haberla  perdido  entonces,  ya 
que  tú  me  la  has  salvado,  ¡pobre  y  triste  como 
es!,  desde  hoy  te  la  consagro  por  entero. 

TERESA 

¡Hijos  de  mi  alma! 
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CLEMENCIA 

¡Oh,  madre!  ¡Abrázale!  Yo  os  le  traigo.  Ya 
es  nuestro,  sí,  ya  es  nuestro. 

MIGUEL 

Tú  le  salvaste.  ¡Qué  buena! 

TERESA 

¡A  ti  te  lo  debo,  hija!  (La  abraza  y  besa.) 

CLEMENCIA 

Ya  lo  sabes,  Adrián;  ahora,  más  que  nun- 
ca, ¡eres  mío! 

ADRIAN 

Sí.  Tuyo,  siempre  tuyo.  ¡Te  adoro!  ¡Vive 
para  mí!  ¡Yo  soy  tu  esclavo!  (Se  arrodilla  a  los 
pies  de  Clemencia  y  besa  sus  manos  con  entu-  . 
siasmo  y  cariño.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 


La  misma  decoración  del  anterior. 
ESCENA  PRIMERA 

MIGUEL,  TERESA,  DON  ROBERTO,  SUÁREZ 
TERESA 

Miguel,  nuestro  hijo  es  cada  día  más  desgra- 
ciado. 

ROBERTO 

Según  mi  caro  primo,  eso  no  tiene  impor- 
tancia. 

TERESA 

Después  del  lance,  me  figuraba  que  Clemen- 
cia y  Adrián  se  harían  mutuamente  dichosos. 
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ROBERTO 

Está  más  abatido. 

MIGUEL 

El  suceso  fué  de  los  que  dan  fama. 

SUÁREZ 

Se  ha  comentado  mucho. 

ROBERTO 

Y  en  términos  contradictorios. 

TERESA 

La  acción  de  mi  hijo  fué  noble,  valiente. 

ROBERTO 

Sí.  Pero  los  menos  le  elogian  y  los  más  le 
recriminan. 

MIGUEL 

Así  es  el  mundo. 
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TERESA 

Después  de  esto,  algo  grave,  de  mucha 
transcendencia  ha  ocurrido  a  nuestro  Adrián. 
(Aparece  por  la  derecha.) 

MIGUEL 

No  le  aflijas.  Déjale  por  mi  cuenta.  Yo  le 
entiendo  más  que  vosotros. 

TERESA 

¡Qué  triste  viene! 

ROBERTO 

Aquí  le  tenéis.  Quedáos  solos.  Habladle  al 
alma.  Animadle,  consoladle. 

SUÁREZ 

¡Pobre  Adrián! 

ROBERTO 

¡Qué  lástima,  Suárez!  ¡Qué  lástima!  (Vase. 
por  la  izquierda.) 
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ESCENA  SEGUNDA 


MIGUEL,  TERESA,  ADRIÁN 
TERESA 

¿Qué  te  pasa,  hijo  mío? 

ADRIÁN 

Temía  deciros  lo  que  siento,  lo  que  sufro. 

MIGUEL 

Ten  más  confianza. 

TERESA 

Abrenos  tu  pecho. 

ADRIÁN 

Sí.  No  debo  callar  más.  Llegué  al  Casino. 
No  tardé  en  notar  un  ambiente  hostil  que  me 
sonrojaba  y  me  ofendía. 

MIGUEL 


¿Por  qué?  Continúa. 
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ADRIÁN 

Mis  amigos  de  siempre,  si  lo  fueron  alguna 
vez,  se  alejaban  de  mí  con  cualquier  pretexto, 
formando  corros  maldicientes.  (Pausa.) 

TERESA 

Dilo  todo. 

ADRIÁN 

Me  dejaron  solo  con  Renato.  Y  entre  aque- 
llas murmuraciones,  oí  distintamente  frases 
como  éstas:  «Sorprendió  al  Marqués».  «Mató- 
le a  traición».  «Debemos  aislarle».  «Al  fin, 
hijo  bastardo». 

TERESA 

Contéstale  ahora  tú.  Calma  su  pena.  (A  Mi- 
guel.) 

MIGUEL 

Hay  muchos  infames  con  máscaradeamigos. 

ADRIAN 

Toda  la  sangre  afluyó  a  mi  cabeza.  Cegué 
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y,  yéndome  hacia  el  que  me  llamó  «bastardo», 
le  abofeteé  con  rabia  y  lancé  mi  reto  a  los  de- 
más. Vino  el  presidente,  se  enteró  de  todo  y 
me  dijo:  «Por  su  indigna  conducta,  está  usted 
expulsado  de  esta  casa». 

TERESA 

¡Pobre  hijo  mío!  ¡Qué  afrenta! 

MIGUEL 

Entre  los  que  pronunciaron  esas  frases,  ten- 
drá el  banquero  Villalba  muchos  deudores. 

ADRIAN 

Sé  que  ninguno  recogió  mi  reto.  Me  creen 
indigno  de  medir  con  ellos  las  armas.  Y  es  ne- 
cesario, sí,  necesario. 

TERESA 

¿Qué  pretendes? 

ADRIÁN 

A  ti,  padre,  me  dirijo.  Te  lo  insinué  algu- 
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ñas  veces,  me  disuadiste,  lo  aplazaste,  esperé 
resignado.  Pero  hoy  se  impone  que  el  hijo 
natural  puede  llamarse  legítimo  por  la  ley. 
(Pausa.) 

TERESA 

El  honor  y  la  justicia  en  él  te  hablan. 

MIGUEL 

Obstáculos  insuperables,  que  no  disminu- 
yen mi  gran  cariño,  me  impiden  complacerte. 

ADRIÁN 

Si,  como  creo,  lo  que  te  pido  es  justo,  estás 
obligado  a  concedérmelo  sin  excusa  ni  demo- 
ra. Si  ha  de  ser  un  acto  generoso,  nadie  tiene 
más  derecho  que  yo  a  tu  bondad  y  a  tu  indul- 
gencia. 

MIGUEL 

Ocurra  lo  que  ocurra,  no  debo  obrar  de  otra 
manera. 
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ADRIÁN 

¿Y  eres  tú  el  padre  indulgente,  bondadoso, 
que  nunca  me  negó  nada? 

MIGUEL 

Sí,  Adrián. 

ADRIÁN 

¿Eres  tú  el  que  me  dió  la  vida,  para  arro- 
jarla después  al  escarnio,  a  la  deshonra  y  al 
desprecio? 

MIGUEL 

No  tolero  más  acusaciones. 

ADRIÁN 

(Irónico.)  Tú  eres,  sí,  el  autor  de  mis  días, 
no  de  aquellos  felices  de  la  niñez,  que  los  debí 
a  la  gran  ternura  de  mi  madre;  sino  de  estos 
negros,  amargos,  horribles,  en  que  la  socie- 
dad, rencorosa  o  justiciera^  desdeñando  el  oro 
con  que  la  deslumhro,  me  rechaza  de  su  seno. 
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TERESA 

Domina  tu  exaltación. 

ADRIÁN 

Esta  infeliz  mujer  es  una  esclava  por  tu  or- 
gullo, y  una  mártir  por  mi  cariño.  No  insistas, 
no  me  lo  niegues  más.  Arréglalo  a  tu  gusto. 
Es  preciso,  ineludible,  pronto,  muy  pronto, 
que  mi  madre  sea  tu  esposa. 

MIGUEL 

Ni  al  hijo  ni  al  hombre  le  consiento  tales  exi- 
gencias. 

ADRIÁN 

¡Insúltame!  Mis  oídos  no  te  oyen.  ¡Eres  mi 
padre  1  El  nobilísimo  rasgo  de  Clemencia  había 
despertado  en  mí  una  pasión  bienhechora. 

TERESA 

Ella  te  hará  dichoso. 

ADRIAN 


Pero,  ¿qué  voy  a  ofrecer  a  esa  niña  angelí- 
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cal?  Deshonra,  menosprecio;  un  apellido  dado 
a  la  fuerza,  y  como  por  limosna,  a  espaldas  de 
la  ley,  para  mal  encubrir  mi  bastardía. 

TERESA 

¡Por  Dios,  calla,  hijo  mío! 

ADRIAN 

No.  Yo  no  merezco  una  mujer  tan  digna  y 
espiritual  como  Clemencia.  Yo  estoy  favore- 
cido de  sobra  con  el  comprado  amor  de  Ma- 
tilde y  otras  mundanas,  entre  las  que  sólo  po- 
drá vivir  un  deshonrado. 

MIGUEL 

Caros  te  van  a  costar  esos  insultos.  (Ame- 
nazador.) 

ADRIAN 

Atrévete,  pégame,  tienes  derecho.  Estruja 
mi  carne,  arranca  mi  lengua,  azótame  el  ros- 
tro, hasta  que  brote  de  él  mi  sangre  ennegre- 
cida por  la  amargura;  pero,  a  la  vez,  despe- 
daza del  todo  mi  corazón,  para  que  no  tenga 
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tiempo  de  sufrir  más  la  horrenda  injusticia 
que  estás  cometiendo  conmigo. 

MIGUEL 

Te  di  la  existencia  3^  tienes  el  deber  de  acep- 
tarme, tal  como  soy. 

ADRIAN 

Y  tú  la  obligación  de  honrarme  cual  debes, 
para  que  yo  te  sirva  de  orgullo  y  no  de  afrenta. 

TERESA 

Reprímete,  Adrián. 

MIGUEL 

¿Quién  eres  tú,  para  juzgar  mis  actos  con 
tal  dureza? 

ADRIAN 

Aunque  te  pese,  soy  el  continuador  de  tu 
raza,  el  depositario  de  tu  dignidad,  el  herede- 
ro de  tus  riquezas,  el  guardador  de  tus  pres- 
tigios sociales. 


160 


JOSÉ  PONS  SAMPER 


MIGUEL 

Basta,  Adrián. 

ADRIAN 

Y  si  no  quieres  ver  en  mí  todo  eso,  que  por 
derecho  natural  me  pertenece,  soy  un  hom- 
bre, simplemente  un  pobre  ser  humano,  a 
quien  diste  vida  sin  pedírtela,  y  a  quien  nie- 
gas la  honra  que  le  falta,  después  de  suplicar- 
te con  lágrimas  en  los  ojos  y  el  corazón  des- 
garrado por  la  pena.  (Llora  amargamente  en 
los  brazos  de  Teresa.) 

MIGUEL 

Ni  una  palabra  más,  o  me  olvido  de  quién 
eres  y  quién  soy.  (Violento.) 

ADRIAN 

¡Perdonadme!  Os  ruego  que  me  dejéis 
solo.  La  TSizón  se  nubla,  el  pecho  se  ahoga,  el 
corazón  estalla.  Esto  se  irá  pasando,  sí.  Dejad- 
me solo.  (Pausa.) 

MIGUEL 

(Compasivo.)  ¡Adrián!  Medita  más  sereno  y 
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modificarás  tus  juicios.  En  vez  de  acusarme, 
resígnate.  Saldrás  mejor  librado...  No  puedo 
decirte  más...  ¡Te  perdono!  (Vase  por  la  iz- 
quierda.) 

TERESA 

No  te  aflijas,  ni  me  olvides.  ¡Ten  piedad! 

ADRIAN 

Siempre.  Soy  tu  hijo.  Confía  en  mí.  ¡Ah! 
Necesito  ver  a  Suárez.  Dile  que  venga  sin  tar- 
danza. Seca  tu  llanto.  Ya  sabes  que  te  adoro. 

TERESA 

Con  sólo  verte,  me  haces  dichosa.  Tuya  es 
mi  vida.  ¡Perdóname,  Adrián,  por  ser  tu  ma- 
dre! (Se  abrazan  y  besan.) 


ESCENA  TERCERA 

ADRIAN,  SUÁREZ 


ADRIAN 


Ya  tengo  formada  mi  resolución.  Suárez  es 
mi  último  recurso. 
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SUÁREZ 


¿En  qué  puedo  servirle? 

ADRIAN 

Voy  a  emprender  un  largo  viaje.  ¿Tienes 
dinero? 

SUÁREZ 

El  que  usted  necesite. 

ADRIAN 

De  tu  amo,  no. 

SUAREZ 

¿Por  qué  teme  usted?  Difícilmente  habrá  un 
hombre  más  digno  que  don  Adrián  Villalba. 

ADRIAN 

No.  Ese  apellido  no  me  pertenece,  ni  lo  ad- 
mito. Mi  padre  no  me  lo  dió  y  la  ley  me  lo  nie- 
ga. Ya  sabes  lo  que  me  sucede. 
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SUAREZ 

Por  desgracia. 

ADRIAN 

¡Deshonrado!  ¡Escarnecido!  Sin  tener  quien 
me  haga  justicia,  sin  poder  tomarme  la  ven- 
ganza. Quizá  me  lo  merezco,  por  ser  bastardo 
en  todo:  como  hombre,  como  hijo  y  como 
amante. 

SUAREZ 

No,  Adrián. 

ADRIAN 

¡Qué  solo  me  veo!  Estoy  aislado  a  la  fuerza 
del  mundo,  cual  un  pedazo  de  vida  solitaria, 
de  vida  enferma,  de  vida  despreciable,  en  apa- 
riencia, que  se  arranca  injustamente  a  la  so- 
ciedad. 

SUAREZ 


Exagera  usted  su  situación. 
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ADRIAN 

Nadie  oye  mis  quejas,  nadie  me  compadece. 
Amor,  deber,  piedad,  hermosas  palabras  que 
vibran  en  nuestros  oídos,  como  dulces  ecos 
de  un  mundo  mejor,  como  lejanas  voces  de 
una  humanidad  tan  buena,  que  estuviese  agru- 
pada a  las  mismas  puertas  del  cielo. 

SUAREZ 

Desgraciadamente  es  así. 

ADRIAN 

Al  verme  tan  combatido,  parece  que  sea  yo 
el  único  culpable.  Y  entre  esos  mismos,  que 
me  rebajan  o  me  desprecian — tú  y  yo  les  co- 
nocemos— ,  muchos  son  también  bastardos, 
que  van  cubiertos  con  el  antifaz  de  la  honra- 
dez; casi  todos  llevan  el  hombre  asomado  al 
rostro  y  la  fiera  oculta;  y  todos  encubren  el 
cieno  tras  la  frente  o  en  el  corazón. 
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ESCENA  CUARTA 

ADRIAN,  SUAREZ,  DON  ROBERTO 
ROBERTO 

Adrián,  vengo  a  suplicarte  que  no  recibas 
a  Matilde.  Quiere  verte. 

ADRIAN 

¿Está  esperando? 

ROBERTO 

Sí.  No  le  he  permitido  que  pase. 

ADRIAN 

Ha  hecho  usted  mal. 

ROBERTO 

Hoy,  con  lo  que  te  ha  ocurrido,  es  un  día 
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de  luto  en  esta  casa,  y  esa  mujer  viene  a  au- 
mentarlo. 

ADRIAN 

Matilde  es  la  única  persona  que  se  atreve  a 
-venir.  Aún  tenemos  que  SigTSiáectT  sti  atención. 

SUAREZ 

Y  casi  está  en  lo  cierto. 

ROBERTO 

¡Pobre  Adrián!  Tu  mentalismo  está  comple- 
tamente desquiciado.  ¡Cuánto  me  adolezco  de 
ti!  ¡Qué  lástima! 

ADRIAN 

No  necesito  para  nada  la  compasión  de  us- 
ted, sino  la  rehabilitación  de  mi  padre.  Diga 
a  esa  mujer  que  la  espero. 

ROBERTO 

No  la  veas.  Me  encargaré  de  disculparte. 
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SUAREZ 

Deje  usted  que  haga  su  gusto. 

ADRIAN 

Si  usted  sigue  oponiéndose,  iré  yo  mismo  a 
buscarla. 

ROBERTO 

No,  sobrino.  Que  venga.  ¡Casa  perdida!  A 
pesar  tuyo,  Adrián,  te  tengo  mucha  lástima. 


ESCENA  QUINTA 


ADRIAN 


Al  fin  me  dejaron. 


MATILDE 


Vengo  impaciente,  Adrián. 
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ADRIAN 

Yo  también  deseaba  verte.  Ante  todo.  ¿Por 
qué  fuiste  al  duelo? ¿Qué  le  hablaste  a  Biedma? 

MATILDE 

Tu  madre  te  lo  dirá.  No  hice  más  que  cum 
plir  su  deseo  y  su  mandato. 

ADRIAN 

Hay  que  perdonaros  la  intención. 

MATILDE 

Pero  ahora  debía  yo  venir  a  verte.  Sé  lo 
que  te  ha  ocurrido  en  el  Casino.  Eso  es  cruel. 

ADRIAN 

Quizá  me  lo  merezco. 

MATILDE 

Si  todos  te  rechazaron,  yo,  no.  Quiero  ha- 
cer míos  tus  pesares. 
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ADRIAN 

Gracias,  Matilde.  (Pausa.)  Ante  todo  he  de 
mostrar,  a  quien  debo,  mi  gratitud. 

MATILDE 

¿Me  desdeñas? 

ADRIAN 

Agradezco,  en  lo  que  vale,  tu  interés;  mu- 
cho  más,  cuando  todos  van  en  contra  mía. 

MATILDE 

Al  fin  te  harán  justicia. 

ADRIAN 

Yo  debo  ser  también  culpable.  Un  digno, 
un  inocente,  no  sería  justo  que  pasara  por  tan 
terrible  expiación. 

MATILDE 

No  te  atormentes.  Sólo  eres  un  mártir  de  tu 
sino  fatal. 
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ADRIAN 

¡Ah,  Matilde!  No  constituye  la  vida  oro, 
lujo,  dominio,  goce,  como  tú  dices.  Yo  dispu- 
se de  todo  y  mi  alma  está  hambrienta  de  paz, 
de  alegría,  de  honor  y  de  respeto. 

MATILDE 

Los  tendrás. 

ADRIAN 

Aquí,  no.  Este  ambiente  me  ahoga.  Quiero 
más  aire  y  luz,  pero  no  en  esta  casa. 

MATILDE 

Seguiré  tu  suerte.  Ya  sabes  que  te  adoro. 
(Dándole  un  beso  en  la  frente.) 

ADRIAN 

Iré  adonde  me  estimen  y  no  me  ultrajen; 
adonde  no  me  pregunten  por  mi  nombre,  ni 
por  mi  honor;  adonde  les  baste  saber  que  soy 
un  hombre  digno  de  piedad.  (Aparece  Cle- 
mencia.) 
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MATILDE 


Dispon  de  mí.  Vamos  donde  quieras.  (Co- 
giéndole muy  cariñosamente  de  un  brazo,) 
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DICHOS,  CLEMENCIA 
CLEMENCIA 

Estoy  yo  aquí  para  impedirlo. 

ADRIAN 

¡Ah,  Clemencia!  Ya  no  puedes  salvarme. 

MATILDE 

¿Usted  de  nuevo? 

CLEMENCIA 

Para  Adrián  no  soy  nueva;  soy  la  de  siem- 
pre. La  que  le  ampara,  consuela,  y  moriría 
por  él.  ¿Puede  usted  decir  y  hacer  lo  mismo? 
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ADRIAN 

Nadie  más  que  tú.  Vindícame. 

MATILDE 

Si  desistes,  me  iré  sola. 

CLEMENCIA 

Usted  se  marcha,  sí.  Nosotros  nos  quedamos. 

MATILDE 

¿Con  qué  derecho  me  despide  usted? 

CLEMENCIA 

Con  el  que  tengo  conquistado  a  pura  sangre.. 

MATILDE 

Ya  te  echa  en  cara  el  beneficio. 

CLEMENCIA 

Usted,  ¿qué  sabe  de  ternuras,  de  noblezas, 
ni  de  holocaustos? 
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ADRIAN 

Hay  que  aprender  todo  eso  de  ella. 

CLEMENCIA 

Su  amor  es  torpe,  fugaz  y  muy  pequeño. 

ADRIAN 

Sí.  Los  corazones  hechos  para  gozar,  son 
pequeños  todos;  porque  no  pueden  vivir  en  la 
grandeza  del  dolor. 

MATILDE 

Algo  noble  vió  en  mi,  cuando  le  tuve  ren- 
dido. 

CLEMENCIA 

Como  se  rinde  lo  que  abdica,  lo  que  cae,  lo 
que  se  derrumba. 

ADRIAN 

Es  verdad.  Te  autorizo  a  que  me  justifiques 
y  me  ampares. 
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CLEMENCIA 

Su  alma  de  usted  irá  pervirtiéndose  en  el 
orgullo,  en  el  deleite,  en  la  ficción.  Mi  espíri- 
tu fué  creado  para  sufrir  y  consolar.  Mientras 
usted  agota  cada  día  nuevos  placeres,  yo  bus- 
co y  devoro  nuevas  penas. 

MATILDE 

La  vida  se  ha  hecho  para  gozar. 

ADRIAN 

Y  para  sacrificarse  por  aquello  que  se  ama. 

MATILDE 

Tus  padres  no  lo  entienden  así. 

CLEMEMCIA 

No  es  usted  la  llamada  a  juzgarles,  ni  me- 
nos a  ofenderles. 

ADRIAN 

(A  Matilde.)  Calla.  No  nombres  a  mi  madre. 
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Te  faltaría  corazón  para  sentirla,  compren- 
derla y  admirarla. 

MATILDE 

Te  he  defendido. 

CLEMENCIA 

Estando  yo,  no  lo  necesita.  Aquí  su  misión 
ha  terminado.  (Con  cierta  autoridad ,  como  des- 
pidiéndola,) 

MATILDE 

¿Vencida  por  usted? 

ADRIAN 

No  triunfa  por  la  fuerza,  sino  por  su  virtud, 
por  su  heroísmo,  por  su  piedad,  por  su  verda- 
dero amor. 

MATILDE 


¿Me  rechazas,  Adrián?  Resuelve  pronto. 
(Pausa.  Adrián  vacila.) 
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CLEMENCIA 

Ya  lo  está  viendo.  Aunque  los  ojos  le  lle- 
van hacia  usted,  el  alma  le  detiene  y  me  le 
trae. 

ADRIAN 

(Decidiéndose  por  ella.)  Sí,  Clemencia.  Yo 
estaba  loco,  desesperado.  Tú  puedes  aún  sal- 
varme y  enaltecerme.  (A  Matilde.)  Tu  hermo- 
so cuerpo  engendra  la  ardiente  pasión  que 
muere  en  el  hastío.  (A  Clemencia.)  Tu  belleza 
espiritual,  formada  en  el  sacrificio,  inspira  la 
adoración  que  no  se  acaba. 

MATILDE 

Es  usted  muy  sublime.  (Irónicamente  a  Cle- 
mencia.) 

CLEMENCIA 

Contaba  con  su  ofensa,  como  usted  puede 
contar  con  mi  perdón. 

ADRIAN 

No  es  posible  luchar  con  ella.  Nos  vence  a 
todos  con  su  nobleza  y  con  su  humildad. 
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CLEMENCIA 

Yo  la  reto  a  inmolarse  por  él  y  a  idolatrar- 
le. De  usted  ¿qué  espera?  Goces  brillantes, 
seductores,  pero  falsos,  que  aturden  y  envene- 
nan. De  mi  puede  esperar  lo  que  le  he  dado: 
esclavitud,  sacrificio,  piedad,  que  son  los  pu- 
ros goces  del  verdadero  amor. 

MATILDE 

(Con  fina  burla  y  risa  irónica.)  Lo  dicho.  Cíe-  ^ 
mencia.  Resulta  usted  muy  sublime.  Usted  no  | 
pertenece  a  este  mundo,  que  debe  ser  para 
nosotras  las  mundanas^  las  pecadoras.  Está 
usted  en  lo  cierto.  Aquí  la  misión  mía  ha  con- 
cluido. Este  ya  no  me  sirve.  A  usted  le  corres- 
ponde ahora  distraer  y  consolar  al  pobre 
Adrián,  que  bien  lo  necesita...  Chico,  te  acon- 
sejo que  te  cases  pronto  con  Clemencia.  Es 
tu  única  salvación.  Al  fin  te  dejo  para  siem- 
pre. Sé  feliz  con  este  ángel  en  la  tierra  y  en 
el  cielo...  ja,  ja,  ja...,  sobretodo  allí,  en  el 
cielo,  ja,  ja,  ja. 
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ESCENA  SÉPTIMA 

CLEMENCIA,  ADRIÁN 
ADRIAN 

Ella  se  ha  ido.  Nosotros  nos  quedamos  para 
empezar  de  nuevo  a  sufrir.  (Todo  este  diálogo 
con  viveza,  rapidez  e  intensidad.) 

CLEMENCIA 

Todavía  hay  esperanza. 

ADRIÁN 

Ninguna.  No  puedo  ofrecerte  un  nombre 
digno. 

CLEMENCIA 


Para  mí  el  tuyo  lo  es.  Tu  padre  nos  aten- 
derá. 
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Vamos  pronto.  Que  yo  pueda  vengar  tantas 
ofensas. 

CLEMENCIA 

Olvídalas,  perdona. 

ADRIÁN 

Que  yo  pueda  alzar  mi  frente. 

CLEMENCIA 

Eleva  el  corazón  y  te  engrandecerás. 

ADRIÁN 

Cuanto  más  me  resigno,  más  me  abate  la 
desgracia. 

CLEMENCIA 

Yo  la  compartiré  contigo. 

ADRIÁN 

Los  hombres,  al  mirarme,  parece  que  me 
insultan. 
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CLEMENCIA 

Pero  hay  mujeres  que,  sólo  con  mirarte, 
son  dichosas. 

ADRIÁN 

No  levantes  mi  espíritu,  si  luego  ha  de  ser 
más  alta  la  caída. 

CLEMENCIA 

Yo  te  sostendré  en  mis  brazos. 

ADRIÁN 

No  podrás,  no.  He  nacido  para  arrastrarme 
en  la  ignominia  y  caer  en  la  maldad. 

CLEMENCIA 

Te  seguiré  adonde  vayas.  Vive  para  mi. 

ADRIÁN 

Dame  tu  firme  voluntad  y  seré  fuerte. 

CLEMENCIA 

Ya  la  tienes. 
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ADRIÁN 

Infúndeme  tu  alma  y  seré  bueno. 

CLEMENCIA 

Tuya  es. 

APRIÁN 

¡Oh!  No  es  bastante.  Dame  honor,  nobleza, 
virtud;  entonces  seré  digno  de  ti. 

CLEMENCIA 

En  breve  obtendrás  lo  que  deseas  de  tu 
padre. 

ADRIÁN 

Sí,  vamos,  vamos  los  dos. 

CLEMENCIA 

Espera.  Déjame  a  mí  sola.  Allí  tu  madre 
devora  en  secreto  su  dolor.  Ve  a  consolarla, 
o  a  llorar  también  en  su  regazo.  (Señalando 
el  pabellón  de  la  izquierda.) 
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ADRIÁN 

¡Ah!  ¡Clemencia!  ¡Mi  madre!  Si  debo  ir. 
Soy  suyo.  La  adoro.  ¡Pobre  mártir!  Voy  a 
verla  y  consolarla.  No  tiene  en  el  mundo  otro 
amparo  más  que  yo.  (Besa  en  la  frente  a  Cle- 
mencia,  la  empuja  cariñosamente  hacia  el  pabe- 
llón de  la  izquierda  y  vase  sollozando  al  pabellón 
de  la  derecha.) 


ESCENA  OCTAVA 

CLEMENCIA,  RENATO 
CLEMENCIA 

Ahora,  que  Dios  nos  ilumine  y  nos  proteja 
a  todos. 

RENATO 

¿Clemencia?  (Viene  por  el  foro.) 

CLEMENCIA 

Venga  usted.  Salvemos  a  nuestro  Adrián. 
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RENATO 

No  es  posible.  Aseguran  que  mató  por  sor- 
presa al  Marqués,  a  todo  un  caballero  muy 
querido  en  Madrid. 

CLEMENCIA 

Con  armas  iguales  fué. 

RENATO 

Aunque  injustamente,  le  llaman  traidor, 
farsante  y,  como  siempre,  bastardo. 

CLEMENCIA 

¡Cuánta  injusticia! 

RENATO 

El  mal  es  irremediable. 

CLEMENCIA 

Debemos  repararlo  en  lo  posible. 

RENATO 

¿Cómo?  Ya  viene  don  Miguel. 
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CLEMENCIA 


Apóyeme  usted.  Hablémosle  al  corazón. 
(Miguel  viene  del  pabellón  de  la  izquierda.) 
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MIGUEL 

Creía  que  se  hallaba  entre  vosotros  mi 
hijo. 

CLEMENCIA 

Está  con  su  madre. 

RENATO 

Vengo  contrariado,  don  Miguel. 

MIGUEL 

¿Qué  te  sucede? 
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RENATO 

En  el  Casino  ofendieron  mucho  a  Adrián. 
Me  nombró  otra  vez  su  padrino,  y...  nadie 
acepta  con  él  un  duelo.  Está  descalificado. 

MIGUEL 

Parece  que  ese  mundo  tan  susceptible  y 
recto  ha  sabido  mis  recientes  pérdidas. 

CLEMENCIA 

Eso  no  influye,  don  Miguel.  Le  ruego  que 
me  atienda.  (Pausa.)  Usted  me  dijo  muchas 
veces  que  Adrián  y  yo  éramos  iguales  en  su 
corazón. 

MIGUEL 

Cierto. 

CLEMENCIA 


Pues  no.  Por  un  instante  quiero  ser  más 
que  él,  para  pedirle  un  gran  favor  y  que  us- 
ted me  lo  conceda. 
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RENATO 

No  es  favor,  sino  justicia. 

CLEMENCIA 

Adrián,  por  sus  méritos  personales,  por 
sus  recientes  y  grandes  penas,  merece  que  al 
fin  le  dé  usted  su  apellido  legalmente. 

RENATO 

Él  lo  desea  y  nosotros  se  lo  rogamos  a 
usted. 

CLEMENCIA 

Con  acción  tan  generosa,  a  la  vez  que  jus- 
ta, hará  usted  ante  el  público  señora  a  quien 
ya  lo  es  privadamente  por  sus  nobles  senti- 
mientos. 

RENATO 


Hará  usted  dichosa  a  otra  mujer  que  es  el 
consuelo  de  este  hogar.  (Por  Clemencia.) 
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CLEMENCIA 

Y  arrancará  usted  de  la  desesperación  al 
ser  que  le  debe  la  vida. 

MIGUEL 

Mal  me  corresponde. 

CLEMENCIA 

La  aborrece,  la  maldice,  por  verla  deshon- 
rada. 

MIGUEL 

Ya  se  calmará.  Mucho  os  agradezco  vues- 
tro noble  interés.  Algo  extremáis  las  cosas. 
Sin  embargo,  le  reconoceré  legalmente  como 
hijo  natural.  Es  lo  mismo.  No  debo  hacer  más. 

CLEMENCIA 

jPor  Dios,  don  Miguel! 

MIGUEL 

Para  legitimar  al  hijo,  tendría  el  padre  que 
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rebajarse  mucho.  Esa  mujer  es  indigna  de  ser 
mi  esposa.  No  es  posible.  Lo  dicho.  (Aparece 
Teresa.) 

ESCENA  DÉCIMA 

DICHOS  y  TERESA 
TERESA 

Sí  que  es  posible. 

RENATO 

Ya  lo  oye  usted.  (A  Miguel.) 

CLEMENCIA 

Ponga  condiciones. 

MIGUEL 

Ninguna. 

TERESA 

Yo  las  diré  por  ti.  Desde  el  altar  me  iré  le- 
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jos,  a  un  asilo,  donde  expiaré  mis  grandes 
culpas.  Renunciaré,  si  esto  es  humano,  a  todos 
mis  derechos  maternales.  Y  si  mi  vida  te  sirve 
de  estorbo  o  de  remordimiento,  hasta  dejaré 
de  existir  para  que  él  viva.  Yo  no  quiero  nada 
para  mí.  Lo  quiero  todo  para  él. 

MIGUEL 

No  puede  ser.  Obro  en  justicia. 

CLEMENCIA 

Sin  embargo,  aquí  vive.  Usted  la  sostiene 
y  considera. 

MIGUEL 

Por  él,  porque  es  madre  de  mi  hijo. 

RENATO 

Como  tal  muéstrela  al  mundo. 

MIGUEL 

Ya  lo  dije:  Nunca. 
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CLEMENCIA 

Pues  si  Adrián,  como  hijo,  tiene  el  deber 
de  acatarle,  yo  no:  soy  egoísta.  Reclamo  que 
usted  me  pague  una  deuda,  un  sacrificio. 

MIGUEL 

Mi  honor  lo  impide. 

RENATO 

El  de  Adrián  lo  impone. 

CLEMENCIA 

Una  deuda  de  sangre  existe  entre  los  dos. 
(Aparecen  Adrián  y  don  Roberto.)  Honre  usted, 
cual  se  merece,  a  su  hijo,  y  me  doy  por  paga- 
da y  satisfecha. 

MIGUEL 

No  puedo.  Basta. 
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ESCENA  ÚLTIMA 

DICHOS,  ADRIÁN,  DON  ROBERTO 
ADRIÁN 

Déjeme  usted.  (Queriendo  desprenderse  de 
don  Roberto^  que  le  sujeta.) 

ROBERTO 

Por  Dios,  Adrián. 

ADRIÁN 

Sí.  Basta.  No  le  ruegues  más,  Clemencia, 
(Serenándose  e  imponiéndose.) 

TERESA 

Sí.  Y  tú  con  nosotros. 

ADRIAN 


Pues  óyelo  bien.  A  madres  tan  buenas 
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como  la  mía,  ni  se  las  ofende  ni  siquiera  se 
discuten. 

MIGUEL 

Como  mujer  la  juzgo. 

CLEMENCIA 

El  dolor  la  purifica. 

MIGUEL 

Sus  culpas  la  rebajan. 

ADRIÁN 

Con  ser  una  digna  madre  se  redime. 

CLEMENCIA 

Perdónele.  (A  Miguel,  por  Adrián.) 

ADRIAN 

Los  tres  habéis  cumplido.  Tú,  no.  (A  Mi- 
guel.) 
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MIGUEL 

No  sigas,  O  me  veré  en  el  caso  de... 

ADRIAN 

De  matarme  o  de  satisfacerme.  Sí.  Elige. 
Ya  puedes  empezar.  (Sereno  y  altivo.) 

MIGUEL 

Te  impondré  respeto  como  sea. 

ADRIAN 

Los  padres  que  rebajan  a  sus  hijos,  en  vez 
de  enaltecerles,  no  tienen  derecho  a  ser  que- 
ridos ni  respetados,  y  hasta,  en  severa  justi- 
ticia,  ni  a  ser  padres. 

TERESA 

Por  mí  y  por  ti,  reprímete.  (Aparte  a 
Adrián.) 

MIGUEL 

O  callas  o  te  haré  sentir  mi  autoridad. 
(Amenazándole .) 
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CLEMENCIA 

Respétale,  Adrián.  (Aparte.) 

ADRIAN 

La  autoridad  no  debe  tenerla  el  padre  que 
menosprecia  a  su  hijo,  sino  la  madre  que  le 
ama  y  por  él  sufre  con  abnegación. 

TERESA 

Estás  obligado  a  respetarle  siempre. 

ADRIAN 

Si  me  das  ejemplo  faltando  a  tus  deberes, 
no  te  sorprenda  que  yo  falte  a  los  míos. 

MIGUEL 

Ejerceré  un  derecho,  dándote  mi  apellido 
legalmente. 

ADRÍAN 

A  mí  sólo,  no.  Hazla  tu  esposa.  O  los  dos 
esclavos  de  tu  generosidad,  o  los  dos  libres 
de  tu  tiranía. 
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MIGUEL 

¡Imposible! 

ADRIAN 

Da  también  tu  nombre  a  mi  madre.  Y  ten 
presente  que,  si  ella  y  yo  no  lo  elevamos  con 
nuestros  prestigios,  lo  hemos  merecido  de 
sobra  por  nuestros  dolores. 

MIGUEL 

Tú  le  impulsas  contra  mí.  (Increpando  a  Te- 
resa.) 

CLEMENCIA 

Está  exaltado. 

ROBERTO 

Es  tu  hijo.  (A  Miguel.) 

RENATO 

Compadézcale. 
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MIGUEL 

Y,  pues  eres  la  más  culpable...  (Dirigién- 
dose a  Teresa  violentamente.) 

ADRIAN 

Detente.  Si  das  un  paso  más,  si  la  amena- 
zas, si  la  tocas,  tendrás  que  matarme.  (Se  in- 
terpone entre  Miguel,  a  quien  sujeta^  y  Teresa, 
a  quien  escuda  con  su  cuerpo.) 

MIGUEL 

(Fuera  de  si  al  verse  sujeto  por  su  hijo.)  ¿A 
mí?  ¿Qué  has  hecho?  Como  padre^  estoy  sobre 
ti.  Como  hombre^  soy  más  fuerte,  y  se  prueba 
de  este  modo.  (Se  desprende  de  Adrián  y  le  pega 
en  la  cara.  Este  se  lanza  furioso  contra  Miguel; 
pero,  súbitamente,  se  detiene  Adrián,  horrori- 
zado, al  ver  que  su  padre  retrocede  con  medrosa 
actitud.) 

ADRIAN 

¡Ah!  ¡Tú!  Me  señalaste  aquí,  en  mi  rostro. 
Sobre  el  estigma  de  mi  deshonor,  la  mancha 
de  mi  cobardía.  ¡Ah!  (Con  gran  desesperación.) 
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TERESA 

No,  hijo  mío.  (Atrayéndole.) 

ROBERTO 

Vuelve  a  la  razón.  (Sujetándole.) 

CLEMENCIA 

No  olvides  que  es  tu  padre. 

ADRIAN 

¡Oh!  Si  no  te  reconociera  y  respetara;  si  no 
fueras  quien  eres,  con  mis  dientes,  con  mis 
garras,  ya  te  hubiera  hecho  pedazos.  (Simu- 
lándolo con  los  ademanes  y  los  gestos.) 

TERESA 

¡Por  Dios,  por  mí!  (Abrazándose  a  Adrián.) 

ROBERTO 

Le  has  ofendido.  (A  Adrián ^  por  Miguel.) 

CLEMENCIA 

Suplícale  que  te  perdone. 
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TORESA 

Sí,  hijo  mío,  sí. 

ADRIAN 

(Pausa.  Serenándose  al  fin^  y  luego  con  hon- 
da y  triste  emoción.)  ¡Perdóname!  Con  mi  ma- 
dre y  conmigo  has  cometido  un  gran  crimen 
que  no  está  penado  por  la  ley...  ¡Perdóname!... 
Y  no  debiendo  castigarlo  en  tu  persona,  por 
quien  eres...  ¡Perdóname! ...  Lo  castigo  en  la 
mía  despreciable.  Me  voy  de  aquí  para  siem- 
pre. (Rápidamente  se  oculta  tras  unos  ramajes 
del  lateral  izquierdo,  y  al  poco  se  oye  en  aquel  si- 
tio una  detonación.  Todos  acuden  al  lugar  de 
donde  partió  el  disparo,  trayendo  desde  allí  mo- 
ribundo a  Adrián,  que  aún  tiene  cogido  el  revól- 
ver en  su  mano  derecha,  y  se  apoya  en  su  madre 
y  Clemencia.) 

TERESA 

¡Ah!  ¡Él!  ¡Mi  hijo! 

CLEMENCIA 

¡Dios  mío! 
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ROBERTO 

¡Piedad! 

MIGUEL 

¡No  es  posible! 

RENATO 

¡Pobre  Adrián!  (Teresa  y  Clemencia  arrodi- 
lladas sostienen  a  Adrián  entre  sus  brazos,  aca- 
riciándole y  besándole  con  amorosa  desesperación. 
Miguel  queda  aterrado.) 

ADRIAN 

¡Mi  vida  acaba! 

TERESA 

¡Hijo  de  mi  corazón! 

CLEMENCIA 

¡Adrián  de  mi  alma! 
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ADRIAN 

¡Madre!  ¡Clemencia!  ¡Padre!  ¡Tú,  también! 
¡Muero  por  vosotros!  ¡Perdonadme!  (Muere.) 

CLEMENCIA 

¡Muerto! 

ROBERTO 

¡Piedad  para  todos!  (Como  dirigiéndose  a 
Dios.) 

TERESA 

(Increpando  terriblemente  a  Miguel.)  ¡Mira  tu 
obra!  (Teresa  y  Clemencia  besan  nuevamente  a 
Adrián.) 

CLEMENCIA 

¡Su  deseo  logró!  ¡Ya  no  es  bastardo! 


FIN  DEL  DRAMA 
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